馬德里的Café Central 無(wú)論如何都算是個(gè)Jazz lover 朝圣的地方吧,還有Café Berlín苔可,兩家的名聲不相上下缴挖,都有大師級(jí)的爵士樂(lè)手登過(guò)臺(tái),都會(huì)選擇高質(zhì)量但又不冷僻的樂(lè)隊(duì)焚辅,都不需要預(yù)訂映屋,座位有限,先到先占同蜻,只是Café Central 的票比Café Berlín 貴一兩塊棚点,而Café Berlín 的酒比Café Central 同樣貴上一兩塊。Café Central 更bar 更隨性湾蔓,Café Berlín 相對(duì)來(lái)說(shuō)更富麗一些瘫析,所以我選擇在Café Central 聽(tīng)我的“Goodbye-Madrid Concert“。如果拿聽(tīng)演奏時(shí)喝的酒來(lái)比喻默责,Café Berlín 當(dāng)然是單麥贬循,而在Café Central 就是我喝的Vodka了。
我聽(tīng)的這支quartet桃序,其實(shí)不是Vodka的爵士杖虾,而更接近葡萄酒。薩克斯手José Luis Gutiérrez 很年輕媒熊,只比我大三歲亏掀,我因?yàn)闆](méi)戴眼鏡,所以虛虛地看著泛释,竟然很小白臉滤愕,輪廓鮮明,鼻子尖尖怜校,穿件條紋襯衫间影,深灰色西裝褲,那種不賣(mài)座的歐洲電影里典型的沒(méi)什么好下場(chǎng)的負(fù)心郎的樣子和打扮茄茁。鼓手非常棒魂贬,小個(gè)子,圓眼鏡裙顽,留著小山羊胡子付燥,很像我在國(guó)內(nèi)的一個(gè)鼓手朋友的尖嘴猴腮版∮蹋總之不論國(guó)別地區(qū)键科,大部分爵士鼓手長(zhǎng)得都是一個(gè)樣子闻丑,就好像所有流行搖滾樂(lè)隊(duì)的貝斯手都有相同的氣質(zhì)一樣,神得很勋颖。我坐的地方有點(diǎn)靠近大門(mén)嗦嗡,鋼琴師于是很不幸地被柱子擋住,只是在彈高音的時(shí)候能看到他飛抖的手饭玲。低音貝斯手是個(gè)圓圓的中年人侥祭,很低調(diào),兩個(gè)小時(shí)的演奏幾乎沒(méi)有過(guò)他的solo茄厘。
José Luis Gutiérrez 給我一種情緒不是很穩(wěn)定的感覺(jué)矮冬,敏感,不很沉著次哈,喝了酒之后有爆發(fā)力欢伏,應(yīng)該是個(gè)有天賦但隨性的年輕音樂(lè)家。第一支曲子不是很在狀態(tài)亿乳,后面慢慢好起來(lái)硝拧,后半場(chǎng)以后就極好。José Luis Gutiérrez 和鼓手?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)都喝了不少酒葛假,一開(kāi)始Gutiérrez 還會(huì)在別人solo 的時(shí)候拎著酒瓶子跑到后臺(tái)去偷喝障陶,后來(lái)也不管了,干脆把瓶子放在腳邊聊训,喘氣的時(shí)候就順一口抱究。
2008年1月2日的這一場(chǎng)演出,一大半曲目很南歐带斑,經(jīng)常有阿拉伯的notes鼓寺,干凈,微微有點(diǎn)Anouar Brahem 的路數(shù)勋磕,更男性化一些妈候,好幾次讓我想到馬德里皇宮旁邊殘留的那幾段九世紀(jì)的阿拉伯城墻,還會(huì)想到南歐洲伊比利亞半島的季風(fēng)挂滓,看到沙漠和行進(jìn)中的篷車(chē)與人馬苦银,絲毫不疲憊,驕傲且有風(fēng)度的行進(jìn)節(jié)奏赶站。需要特別記下來(lái)的是幔虏,我活了這許多年,聽(tīng)了這么多遍Caravan贝椿,直到親身到了西班牙想括,1月2日晚上接近23點(diǎn)再聽(tīng)到這一首名曲,才算真聽(tīng)出了些意思來(lái)烙博。其他的曲目瑟蜈,除了幾首風(fēng)格并不突出的現(xiàn)代爵士烟逊,也都很歐洲第步,并不特別拉丁(天吶,拉丁爵士纱扭!)描验,偶爾還會(huì)有ecm?式的短暫小冷靜,與我在馬德里感受到的日常生活接近?:?平和信轿,激情隱在拐彎的暗處,你一不留神就錯(cuò)過(guò)了,但一旦抓住它囤官,就會(huì)被深深打動(dòng)。
在馬德里的任意一家酒吧里點(diǎn)烈酒蛤虐,bartender 都會(huì)拿著大酒瓶子來(lái)到你面前党饮,往放了冰塊的厚玻璃杯里狠命倒,感覺(jué)如果你不說(shuō)停驳庭,他就會(huì)一直給你倒得溢出來(lái)刑顺,根本沒(méi)有其他地方那種固定的“一份”或類(lèi)似“一盎司“的量化概念。我去Café Central 四次饲常,點(diǎn)的都是相同的東西蹲堂,Vodka 加鮮檸檬汁。有一天下午檸檬沒(méi)有了贝淤,吧臺(tái)的姑娘給了我一小瓶橙汁柒竞,也還是3塊4毛錢(qián)歐元。馬德里喝的吃的都便宜播聪,我每次吃飯時(shí)看著大份的菜盤(pán)或酒倒得快要拿不起來(lái)的大酒杯朽基,還有經(jīng)常附送的小咸魚(yú)和橄欖,再看賬單离陶,總覺(jué)得很對(duì)不住人家稼虎。
女廁所在二樓,墻上像所有酒吧一樣有涂鴉招刨,旁邊是保險(xiǎn)套自動(dòng)販?zhǔn)蹤C(jī)渡蜻。2007年6月,法國(guó)來(lái)的艾瑪在女廁所門(mén)背后右邊一點(diǎn)的位置上寫(xiě)道:?"菲利普,我像一個(gè)瘋子一樣愛(ài)著你计济。"?我在這句話(huà)左邊空白的地方寫(xiě)了四個(gè)中國(guó)字茸苇,下次你去看的時(shí)候,就可以知道我寫(xiě)了什么沦寂。
輕學(xué)術(shù)学密,慢生活;你專(zhuān)一传藏,我專(zhuān)業(yè)腻暮。Drink GoodWineYou Will be Fine彤守。來(lái)了啊,一起喝~