? ? ? ? “我們穿越大地区端,只是為了經(jīng)歷生活……我們從遙遠(yuǎn)的地方來(lái),到遙遠(yuǎn)的地方去澳腹。我們都是地球上的朝圣者和陌生人织盼⊙詈危”
? ? ? ? 這句話曾經(jīng)出現(xiàn)在史鐵生的書(shū)里,初見(jiàn)時(shí)無(wú)比震撼沥邻,一種人生渺小的空茫感席卷而來(lái)危虱,我感到一種無(wú)邊無(wú)涯的寂寞,像是赤著腳站在雪地里唐全,目之所及盡是一片白埃跷。我看見(jiàn)生命中橫亙著一條深不見(jiàn)底的溝壑,可是不知道該做什么來(lái)填補(bǔ)這條與生俱來(lái)的裂痕邮利。
? ? ? ? 在看完《刀鋒》后弥雹,我再一次落地于那片寒冷無(wú)際的雪地,直視生命的深縫延届,一種更絕望的恐慌攫住了我剪勿。那是一道天塹,從生命誕生之初就存在方庭,是每個(gè)人在生死之間都要經(jīng)歷的一道坎厕吉。但是我們都孤身一人,不知道怎樣才能渡過(guò)這一劫械念。
? ? ? ? 《刀鋒》描述的就是一個(gè)不懼世俗眼光头朱,決心以自己的方式探索跨越這道天塹的流浪者和皈依者的故事。
? ? ? ? 主人公拉里在參軍前一直都是一個(gè)正常的龄减、極具魅力的男孩髓窜,他的生命轉(zhuǎn)折點(diǎn)發(fā)生在他參加空軍,親眼看到戰(zhàn)友死去那一刻欺殿。退伍后的他看起來(lái)仍然是那個(gè)溫和、棒球打得極好的男孩鳖敷,甚至吸引了更多女孩的目光脖苏,但其實(shí)他已經(jīng)不再是當(dāng)年那個(gè)拉里了。他開(kāi)始思考定踱;人活著到底是怎么一回事棍潘?人生是為什么?死亡為何那么丑惡崖媚?
? ? ? ? 這些問(wèn)題困擾著他亦歉,他沒(méi)法讓自己照著正常人的樣子安穩(wěn)生活,他要“晃蕩”著生活畅哑,要去尋找答案肴楷,他沒(méi)法被俗世理解,但是俗世的眼光對(duì)他來(lái)說(shuō)從來(lái)無(wú)關(guān)緊要荠呐。他推遲了和伊莎貝爾的訂婚赛蔫,前往巴黎砂客,閱讀了大量的書(shū)籍。但是書(shū)本的知識(shí)沒(méi)有給他答案呵恢,于是他和伊莎貝爾分道揚(yáng)鑣鞠值,去往煤礦、農(nóng)場(chǎng)勞作渗钉,還是一無(wú)所獲彤恶。他游覽歐洲,來(lái)到波恩修道院鳄橘,宗教的奧秘依然沒(méi)有使他頓悟声离。后來(lái),他來(lái)到了印度挥唠,在此苦行抵恋、冥想,在山水之間醍醐灌頂宝磨,參悟了真理弧关。“我對(duì)于人可以通過(guò)知識(shí)達(dá)到最高現(xiàn)實(shí)這種想法感到非常滿意……因?yàn)橹R(shí)的工具是人類(lèi)最寶貴的能力唤锉,即他的理智世囊。”
? ? ? ? 在我以為他會(huì)從此安于修行窿祥,享受頓悟的極致美妙時(shí)株憾,他卻說(shuō),我不想脫離輪回晒衩,我要繼續(xù)在輪回中前行嗤瞎。書(shū)中的“我”最后一次見(jiàn)到他時(shí),他表示完成了精神旅途之后听系,就要去擁抱最平凡的人生贝奇。也許會(huì)成為一個(gè)卡車(chē)司機(jī),行駛在美國(guó)的鄉(xiāng)村小路上靠胜;也許會(huì)買(mǎi)一輛出租車(chē)掉瞳,穿梭在任一城市的大街小巷中。
? ? ? ? 拉里對(duì)終極真理的執(zhí)著和追求的方式是極致的浪漠,這也導(dǎo)致很多人沒(méi)法理解他的選擇陕习。譬如與他形成鮮明對(duì)比的以艾略特和伊莎貝爾為首的另一類(lèi)人。他們都有自己的執(zhí)念:艾略特終其一生執(zhí)著于社交址愿,“社交界就是他活著的最大目的该镣,社交聚會(huì)對(duì)他來(lái)說(shuō)就是透過(guò)鼻孔的呼吸,”這段“我”對(duì)他的描述算是諷刺又直接响谓;伊莎貝爾則沉迷于追逐物質(zhì)生活拌牲,“我”曾經(jīng)直截了當(dāng)?shù)卮链┧^愛(ài)拉里卻又離開(kāi)拉里是因?yàn)椴幌胱璧K他的謊言俱饿,事實(shí)上她只是舍不得那方形切割的鉆石和黑貂皮大衣。還有索菲塌忽,對(duì)感情心懷執(zhí)念拍埠,在失去后就用最極端的方式結(jié)束了自己的生命。
? ? ? ? 在小說(shuō)里土居,作者沒(méi)有對(duì)這些人的執(zhí)念做出任何顯而易見(jiàn)的評(píng)價(jià)枣购,反而給了所有人一個(gè)算是“完美”的好結(jié)局。反觀現(xiàn)實(shí)世界擦耀,我們每個(gè)人也一樣各有理想棉圈,沒(méi)法評(píng)判理想的好壞,畢竟各人有各人的追求眷蜓。但我還是要對(duì)拉里的理想表示敬意分瘾。或許很多人都有過(guò)像他那樣的疑惑吁系,但是能夠選擇用一生去尋找答案的人畢竟是少數(shù)德召。這讓我想起了毛姆筆下的另一個(gè)人物——《月亮與六便士》中的思特里克蘭德。他曾經(jīng)有一個(gè)美滿的家庭汽纤,社會(huì)地位頗高上岗,卻突然辭職離家告別過(guò)去的一切,一個(gè)人前往巴黎追尋夢(mèng)想蕴坪,將余生傾注于畫(huà)畫(huà)肴掷。“滿地都是六便士背传,他卻抬頭看見(jiàn)了月亮呆瞻。”在我看來(lái)径玖,這兩個(gè)人物有相似之處栋烤,他們都孤注一擲地勇敢地踏上了探尋自我的荒無(wú)人煙的小路,不在乎世俗眼光挺狰,像個(gè)“瘋子”卻又是個(gè)“天才”。但他們之間的差異也是顯而易見(jiàn)的买窟。拉里是精神世界的自覺(jué)的流浪者丰泊,而思特里克蘭德是被動(dòng)的自我放逐者。拉里清醒始绍、專(zhuān)注瞳购,克制欲望;思特里克蘭德則是瘋狂的亏推,“人的每一種身份都是一種自我綁架学赛,唯有失去是通向自由之途年堆。我必須畫(huà)畫(huà),就像溺水的人必須掙扎盏浇”渖ィ”
? ? ? ? 我曾疑惑為何作者會(huì)將這個(gè)故事取名為“刀鋒”,讀完才恍然绢掰,刀鋒劃破暗夜痒蓬,將思想與物質(zhì)世界的邊界照得雪亮,那條橫亙著的溝壑深不見(jiàn)底滴劲,其實(shí)就是理想與現(xiàn)實(shí)之間無(wú)解的困惑和艱難攻晒。我們都有過(guò)對(duì)生死的困惑,我們都有過(guò)不切實(shí)際的理想班挖,但我們中的大多數(shù)仍然走在大多數(shù)人行走的康莊大道上鲁捏,將這些想法當(dāng)作夢(mèng)幻泡影,還嘲笑著勇敢踏上荒蕪小路的英雄萧芙。我不能說(shuō)這樣的大眾是卑鄙的给梅,每個(gè)人都有選擇的權(quán)利,想要怎樣的人生別人無(wú)權(quán)干涉末购。走上荒蕪小路的英雄或許會(huì)披荊斬棘破喻、衣衫襤褸,但他們的精神必將是豐盈的盟榴。拉里的自我朝圣之路就在告訴世界曹质,千瘡百孔的人生也可能被精神的光輝照亮。
? ? ? ? “我想弄清楚上帝到底是不是存在擎场。
? ? ? ? 我想尋找出惡為什么存在羽德。
? ? ? ? 我想知道我到底是擁有不滅的靈魂還是人死如燈滅⊙赴欤”
? ? ? ? 我們的靈魂都赤身露體地在雪地里跋涉宅静,想要穿越大地,飛躍溝壑站欺,抵達(dá)彼岸姨夹。而無(wú)數(shù)的先人庸庸碌碌,望而卻步矾策,從遙遠(yuǎn)的地方來(lái)要到遙遠(yuǎn)的地方去磷账,卻在這場(chǎng)跋涉中渾渾噩噩地死去。還有像主人公拉里那樣脫塵的人贾虽,身體力行地表明逃糟,這一條孤獨(dú)的朝圣之路,只有理性的自我,才是救世主绰咽。