本來(lái)我想把這一切都漚在我心里炫欺，融化在我的血液里懊纳，回旋在我的呼吸里揉抵。但它們總是爭(zhēng)脫我的縛束，從我的眼角逃出嗤疯。就在昨夜它們又從我的眼角逃出冤今，化著淚水一滴又一滴從我的臉上滑落，流進(jìn)我的耳朵茂缚，將我從睡夢(mèng)中喚醒戏罢。
許多個(gè)夜晚，我用眼淚丈量過(guò)黑夜的長(zhǎng)度脚囊。
大年初四龟糕，我匆匆忙忙赴我們的約會(huì)，時(shí)間怎么那么快呢悔耘？中午12點(diǎn)讲岁，弟弟打來(lái)電話：
“快回來(lái)吧，大姨衬以、小姨缓艳、表兄弟姐妹十幾個(gè)人都在等你】淳”
十三點(diǎn)媽媽打來(lái)電話：
“你是怎么回事阶淘？大家都在等你吃飯，都那么多年沒(méi)看見(jiàn)你了互妓！”
可是我又怎么忍心和你分離溪窒？
不是我千里迢迢一回到故鄉(xiāng)就撲向你了嗎坤塞？不是初二的深夜我們才剛剛作別嗎？那聽(tīng)見(jiàn)你的聲音洇在眼眶里的熱淚霉猛，不是生生已經(jīng)被我吞回去了嗎尺锚？
你說(shuō)再等一下，不能再等一下嗎惜浅？我?guī)闳タ纯丛蹅兤捷泬延^的八車道瘫辩，春天那里有無(wú)邊的草莓。
草莓坛悉？嗯伐厌，就讓我從一顆草莓說(shuō)起。
那時(shí)候東輝多大裸影？五歲挣轨？還是六歲？
那一年轩猩，我在我家的院子里種了兩畦草莓卷扮，從哪里尋來(lái)的種子已全然不記得，只記得那草莓秧苗長(zhǎng)得蔥郁肥大均践，莖桿茁壯晤锹，葉片綠得發(fā)墨。在墨綠的葉片中開(kāi)著無(wú)數(shù)朵星星點(diǎn)點(diǎn)的白花彤委，有三五朵著急的花已經(jīng)結(jié)出了小而綠的草莓鞭铆。
春日的太陽(yáng)溫暖慈祥，如老祖母祥和的目光焦影。草莓們?cè)谔?yáng)的注視中熱熱鬧鬧地生長(zhǎng)车遂，一起對(duì)我蓬勃地歡笑。
我曾經(jīng)是個(gè)很會(huì)養(yǎng)花的女子呢斯辰！
我種植的花開(kāi)得那么美麗繁復(fù)舶担，橙紅黃綠青藍(lán)紫霸占了媽媽的小菜園。
用來(lái)染指甲的鳳仙花一年年總能鮮紅的妖嬈我的指甲彬呻，最喜歡紅色漸退半素半紅的指甲柄沮，如一簇冰冷的烈火，如一顆心废岂，一半赤熱一半蒼涼祖搓。
我用黃色的小雛菊種出一道美麗的籬笆。那雛菊苦澀的清香湖苞，頑強(qiáng)潑辣地盤(pán)踞在我的生命里拯欧，從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我一分鐘，此刻财骨，那香味正蕩漾在我的嘴角镐作，化作一縷悲喜不分的微笑藏姐。
五六歲的東輝眼饞我的草莓，偷偷拔走了一畦该贾，我竟然能奔跑的那么快羔杨，追趕那淘氣的孩子。我捉住了東輝杨蛋，可是我拿這個(gè)小壞蛋怎么辦呢兜材？我對(duì)著那個(gè)孩子又哭又笑，和他一起氣喘吁吁的跌坐在土坑里逞力。
我是多么喜歡東輝啊曙寡。這個(gè)小叔家的兒子，奶奶本來(lái)叫他馬栓寇荧，因?yàn)樗麑亳R举庶，奶奶要把他牢牢的拴住。
收麥子的季節(jié)揩抡，初夏干燥明亮户侥。我家和小叔、三叔峦嗤、大伯家聯(lián)合起來(lái)一起割麥子添祸，人們因忙碌而興奮，因叔伯寻仗、兄弟、子侄在一起干活吹牛而更加興奮凡壤。在我的童年里署尤，我喜歡割麥子就像喜歡過(guò)年一樣。
大人們把小孩子也全都趕到田地里亚侠，趕到毒日頭下曹体，撿麥穗，給口渴的人們送水硝烂，派我們把不再鋒利的鐮刀拿給奶奶磨箕别。
奶奶在村口的大樹(shù)下邊哄東輝邊磨鐮刀。東輝還是個(gè)嬰兒滞谢，剛會(huì)爬串稀，我那時(shí)也只能干干拾麥穗、送水的活狮杨。我總是焦急地盼望著大人們趕快把水喝完母截，我好不用在毒日頭下?lián)禧溗耄腔卮骞嗨辖獭｛湻€(wěn)清寇，我大伯家的二女兒喘漏，她已經(jīng)會(huì)和大人一起割麥子了，總是對(duì)我喊叫：
“快去快回华烟，不許和東輝玩兒翩迈。”
東輝像只小狗似的盔夜，臉上臟兮兮的滿地亂爬负饲，在奶奶懷里拱來(lái)拱去。我喜歡在大日頭下來(lái)回趟的送水比吭，就是想捏一下東輝的小臉蛋绽族，打打他的胖屁股，在奶奶身邊磨蹭一會(huì)兒衩藤。
奶奶穿著青布斜襟衫吧慢，灰白的頭發(fā)在腦后挽成一個(gè)髻，臉上的皺紋好看神秘赏表。我總感到奶奶被一層溫暖的检诗、明晃晃的、神的光輝籠罩著瓢剿，我不由自主的想靠近奶奶逢慌，近一些，再近一些间狂。
在奶奶和東輝身邊呆夠了攻泼，我才心滿意足地把水送到地里去。大人們總是忘記責(zé)罵我鉴象，我也就樂(lè)此不疲的玩著這個(gè)偷懶的小把戲忙菠，只有麥穩(wěn)氣鼓鼓地拿眼瞪我。
麥穩(wěn)纺弊，她大我?guī)讱q牛欢，我從來(lái)也不叫她姐姐，我叫她麥穩(wěn)淆游。麥穩(wěn)傍睹，這個(gè)名字大約也是奶奶起的，盼望麥子穩(wěn)穩(wěn)的豐收犹菱。麥穩(wěn)不讓我貪玩拾稳，她還不是帶著我偷偷躲過(guò)大人，溜回她家腊脱，我們一人披一條大紅大綠的床單熊赖，手中雞毛撣子凌空一甩，腳下一舞虑椎，口中高唱：“穆桂英震鹉，我家住在山東……”
奶奶去世的那一年俱笛，東輝已經(jīng)是兩個(gè)孩子的父親。那個(gè)曾在奶奶懷里滾來(lái)滾去的孩子传趾，那個(gè)曾毀壞我草莓的孩子迎膜，筆直的跪在奶奶的棺槨前，沉默著長(zhǎng)跪不起浆兰。
瘦小的奶奶躺在棺材里磕仅，嘴里含著一枚銅錢，穿著華麗的壽衣簸呈，安詳?shù)木拖袼碎哦](méi)人通知我奶奶病危，我沒(méi)能和奶奶最后話別蜕便，我扶著奶奶的棺沿劫恒，用手摸一下奶奶，人們不許我哭轿腺，不許我把眼淚滴在奶奶身上两嘴。
有誰(shuí)知道淚水倒灌時(shí)，無(wú)法呼吸族壳？
爺爺早已成為一抔黃土憔辫，奶奶的尸骨也日漸冰冷，我們這些由他們的枝頭生長(zhǎng)出來(lái)的孫男嫡女仿荆，散落在天涯贰您，南北東西，各自安身立命拢操。在初夏明亮的陽(yáng)光里锦亦，在麥子干燥焦黃的香氣里，一大家子人相處在一起蒸騰出的好時(shí)光庐冯，氤氳在歲月的冷面孔上，被它張口吞噬坎穿。
有幾顆草莓熟了展父，通紅的一枚，真好看玲昧。我小心地把它們摘下來(lái)栖茉，用花手絹包好，巴巴的給你送去孵延，你說(shuō)那是你第一次吃草莓吕漂。記住了，你今生吃的第一顆草莓是我種出來(lái)的尘应，是我家院子的太陽(yáng)烤紅的惶凝，那草莓吼虎，它是什么味道？
我和你走在無(wú)邊的春日里苍鲜，看菜花黃思灰，看麥苗綠，用太陽(yáng)曬少年心事混滔。記憶中我總是和你走在春日里洒疚，一年又一年，沒(méi)完沒(méi)了坯屿。
我隨手揪下一片綠葉油湖，不知不覺(jué)揉碎了，一手綠汁领跛，我給你看：
“這是葉子的鮮血乏德，我謀殺了一枚葉子「艚冢”
你大呼小叫：“多么詩(shī)意的話岸炀！”
你還記得我寫(xiě)過(guò)的哪句詩(shī)怎诫？
是那句：我的愛(ài)人瘾晃，你在何方流浪？背包里可打進(jìn)了我的衣裳幻妓？
還是那句：我的憂傷蹦误，經(jīng)過(guò)十年的成長(zhǎng)，需要用微笑來(lái)偽裝肉津。
還是：你愛(ài)蘆葦强胰，我愛(ài)冬，你是候鳥(niǎo)的兒子妹沙，我是冬日的風(fēng)景偶洋。
這些青春期我寫(xiě)過(guò)的濕漉漉的詩(shī)句，你還記得哪一句距糖？
我最終還是跟著候鳥(niǎo)飛走了玄窝，嫁到那開(kāi)不出油菜花的地方。我已經(jīng)寫(xiě)不出詩(shī)了悍引，人被犬牙交錯(cuò)的生活齜牙追趕著恩脂，忙于周旋，疲于應(yīng)付趣斤，何來(lái)精神上的詩(shī)意俩块？
偌大的教室里空曠靜寂，一個(gè)手持畫(huà)筆的女孩安靜的在畫(huà)一幅工筆畫(huà)。
那是一幅：黛玉葬花玉凯。
那是一幅：寒塘渡鶴影势腮，冷月葬花魂。
那是一幅：此地星辰非昨夜壮啊，為誰(shuí)風(fēng)露立中宵嫉鲸？
那是一幅：一肩擔(dān)盡古今愁。
那是一幅：枯藤老樹(shù)昏鴉歹啼，小橋流水人家玄渗，古道西風(fēng)瘦馬，夕陽(yáng)西下狸眼，斷腸人在天涯藤树。
那是一幅：小憐初上琵琶，曉來(lái)思繞天涯拓萌，不肯畫(huà)堂朱戶岁钓，春風(fēng)自在梨花。
那個(gè)手持畫(huà)筆微王，安靜畫(huà)畫(huà)的女孩是誰(shuí)屡限？她若是我，今天這個(gè)滿身油煙炕倘，兩手銅臭的女人又是誰(shuí)钧大？哪一個(gè)是我？
你知道嗎罩旋？我已經(jīng)二十多年沒(méi)有摸過(guò)畫(huà)筆啊央，沒(méi)有畫(huà)過(guò)一幅畫(huà)了，我親手殺死了那個(gè)安靜作畫(huà)涨醋，埋頭唐詩(shī)宋詞的女孩瓜饥。
臘月的一個(gè)冬夜，我正在衛(wèi)生間洗澡浴骂，用手機(jī)循環(huán)播放著一首思念的歌乓土。你突然給我發(fā)過(guò)來(lái)一張照片，照片上的你躺在病床上溯警，鼻子里插著氧氣管趣苏，臉上是無(wú)底的悲涼。我害怕地蜷縮起來(lái)愧膀。你說(shuō)已經(jīng)是幾個(gè)月以前的事了拦键，做了個(gè)手術(shù)谣光，那傷口有七公分檩淋，真疼，比生兩個(gè)孩子都疼。
我要回家蟀悦！他媽的什么也不能阻止我回家媚朦！我要回家看你！
你說(shuō)你春節(jié)回來(lái)日戈，我想你询张，我等你。
我哭到不能自己浙炼，用手機(jī)拍了張照片給你發(fā)過(guò)去份氧，照片中的我眼里忍著淚，嘴角扯著笑弯屈，難看死了蜗帜。我要給你好好看看我，我在呢资厉，一直都在厅缺，從肉體到靈魂一直都在！我恨不得扒開(kāi)胸膛給你看看我這顆心在怎樣地跳動(dòng)宴偿，我恨不得捉住我自己湘捎，捆綁著送到你面前，任由你鞭打窄刘。
初四那天匆匆一別窥妇，我沒(méi)來(lái)得及給你說(shuō)一件奇怪的事。有那么幾個(gè)夜晚都哭，一條狼一條蛇總竄進(jìn)我的夢(mèng)里秩伞，它們夜夜讓我不得安寧，不能安睡欺矫，我不知道我為什么會(huì)老做同一個(gè)夢(mèng)纱新。終于有一天，你也來(lái)到我的夢(mèng)里穆趴，你抓住那條蛇的尖嘴脸爱，兩手掰開(kāi)，捏在手里未妹，在地上狠狠地磨蹭簿废，刺啦作響。從此我再也沒(méi)有做過(guò)那奇怪的夢(mèng)络它，得以安寧族檬。
你一直是個(gè)勇敢的姑娘。初中時(shí)化戳，隔壁班的一個(gè)男孩考上了另一個(gè)城市的中專单料，他開(kāi)始給我寫(xiě)信，長(zhǎng)達(dá)三年，而我卻一直都不認(rèn)識(shí)他扫尖。
在一個(gè)暑假白对，你帶著我一路打聽(tīng)，闖進(jìn)他家换怖。
在我們返回的路上甩恼，暴雨就要來(lái)了，我們痛痛快快地跟著翻滾的烏云騎車奔跑沉颂，高聲大笑条摸。你穿著花裙子，扎著麻花辮铸屉，我也穿著花裙子屈溉，扎著麻花辮。路上的壞小子對(duì)著我們吹口哨抬探，我們跑得更快子巾，笑得更響了。
你參與我整個(gè)青春小压，我路過(guò)你所有年少時(shí)光线梗，我們知道彼此所有無(wú)法言說(shuō)而又不言而喻的秘密。你為什么就不勸我隨便嫁給身邊的ABCD怠益，或者是甲乙丙丁中的任何一個(gè)仪搔，而是由著我嫁給那外鄉(xiāng)人。
大年初六烤咧，還沒(méi)來(lái)得及暖熱故鄉(xiāng)的土地，我便黯然離去了抢呆。剛剛分離煮嫌，你對(duì)我說(shuō)又想我了，給我發(fā)了一張淚流滿面的照片抱虐。我們隔著千里相對(duì)流淚昌阿，唯有淚水才能沖潰思念的沉沉壁壘，唯有淚水才能完成對(duì)靈魂的沖洗恳邀。
你的瀑布發(fā)聲懦冰，深淵就與深淵響應(yīng)芯侥。你是我對(duì)這個(gè)煙火人間仑最，是我對(duì)頭頂天空，我對(duì)腳下大地勤篮，最深沉的初戀乳附。
大年初三内地，我去看我姥爺椰弊，我姥爺九十多歲了，耳不聾瓤鼻，眼不花，身體還算硬朗贤重。我蹲到姥爺跟前茬祷，怯怯地叫：
“姥爺〔⒒龋”
我姥爺盯著我祭犯，問(wèn)：
“你是誰(shuí)？”
我是誰(shuí)滚停？我是誰(shuí)呢沃粗？
在家的五個(gè)夜晚，我夜夜睡在媽媽的旁邊键畴，媽媽絮絮地跟我講村子里的人和事最盅，給我數(shù)這幾年村子里死了多少人。
新生的孩童起惕，初長(zhǎng)成的少年涡贱，我不認(rèn)識(shí)。死去的人惹想，我不知道哪一座墳塋埋葬著他們的白骨问词。我和我的故鄉(xiāng)息息相關(guān)，又毫無(wú)關(guān)系嘀粱。
我終將與我的故鄉(xiāng)剝離激挪，直到有一天成為一個(gè)謎語(yǔ)，故鄉(xiāng)終將很少有人能說(shuō)出這個(gè)謎語(yǔ)的謎底――我是誰(shuí)锋叨。
我匍匐在我的人生旅途中垄分，束手無(wú)策的等待著在故鄉(xiāng)這片熱土上成為一個(gè)無(wú)關(guān)痛癢的秘密。
人們將對(duì)我再也沒(méi)有一丁點(diǎn)的好奇娃磺。
