文章為原創(chuàng)首發(fā)掐禁,文責(zé)自負(fù)。本文參與「海薇閣單月征文」第三期【人世百態(tài)】書評篇
人世百態(tài)| 人生三重境
王國維在《人間詞話》里說:"古今之成大事業(yè)、大學(xué)問者讲竿,必經(jīng)過三種之境界:'昨夜西風(fēng)凋碧樹拟杉。獨(dú)上高樓庄涡,望盡天涯路。'此第一境也搬设。'衣帶漸寬終不悔穴店,為伊消得人憔悴。'此第二境也拿穴。'眾里尋他千百度泣洞,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處默色。'此第三境也球凰。"
王國維把人生的境界升到了一種美學(xué)和詩學(xué)層面,如果逐詞逐句把王國維的原話再解析一遍腿宰,便又落入了窠臼呕诉。不如就以正在讀的馮驥才先生所著《世間生活》里的文章來做形象的另一種解釋、感悟酗失、咀嚼人生況味义钉。
馮驥才在《空屋》中寫道:“好像家里人誰也不肯說,為什么后院那間小屋一直空著规肴,鎖著捶闸,甚至連院子也很少人去夜畴。這空屋便常常隱在幾株大梧桐深幽的、濕漉漉的陰影里删壮,紅磚墻幾乎被苔涂綠贪绘,黝黑的檐下總是掛著一些亮閃閃的大蜘蛛網(wǎng)。
以致一穿過那段走廊央碟,兩條胳膊的雞皮疙瘩馬上全鼓起來税灌。但上樓梯必須橫穿過這走廊,每次都是慌慌張張連躥帶跳沖過去亿虽,不止一次滑倒跌跤菱涤,還跌斷過一顆門牙,做了半年多的"沒牙佬洛勉≌掣眩“
第一重境:初見,疾行收毫,這些段落攻走,即好比人生路上的求索階段。
一間房子里如果有人住此再,雖然天天使用房中的一切昔搂,它們反而不會損壞,這大概是由于人的精神照射在這些物品上输拇,它們帶著活人的氣息摘符,與人的生命有光、有色淳附、有聲议慰、有機(jī)地混合一起;但如果這房子久無人住奴曙,它們便全死了别凹,呆在那兒自己竟然會開裂、脫落洽糟、散架炉菲、壞掉……奇怪嗎?不不,人創(chuàng)造的一切因人而在坤溃。人旺而物榮拍霜,人滅而物毀。
第二重境:開掘生活的底蘊(yùn)薪介、理性的沉淀祠饺。此人生所得階段。
不知為什么汁政,我獨(dú)自起身悄悄穿過走廊和后院道偷,走進(jìn)那一向被我拒絕的空屋缀旁。屋中這些陌生的、無生命勺鸦、本來被我看做是無情無義的死東西并巍,此刻對我反而都是這世上獨(dú)有的無傷害和保護(hù)的了。一切有關(guān)的都不安全换途、一切無關(guān)的才最安全懊渡。隱隱約約,黑糊糊的墻上军拟,我那瘋了并死了的堂兄正冷冷地瞅著我剃执;鏡框可能被抄家的人打歪,堂兄的臉也歪著吻谋,更添一種活生生的神情忠蝗,我絲毫不怕,卻很想他能像鬼那樣走下來漓拾,和我說話,反倒會驅(qū)散現(xiàn)實(shí)壓在我心上非常具體的恐怖戒祠。我緊緊盯著他骇两,等他,盼他的鬼魂出現(xiàn)……不知不覺進(jìn)入一種從未經(jīng)驗(yàn)過的境界:安慰姜盈、逃脫與超然低千。
第三重境:從自然、生死馏颂、恐懼里行行復(fù)行行示血,進(jìn)入一種從未體驗(yàn)過的境界。這是人生的融會貫通救拉、大徹大悟的階段难审。
其實(shí),大千世界亿絮,各行各業(yè)都有自己行業(yè)的三重境界告喊。比如蔣捷的《聽雨》。時(shí)間不同派昧、地點(diǎn)不同黔姜、環(huán)境不同, “上”〉傥“中”秆吵。“下”的人生的肖像五慈,為人生感情三重境界纳寂。
比如求學(xué)主穗。“知之者不如好之者烈疚,好之者不如樂之者黔牵。” 作為萬世之師爷肝,孔子把讀書人求學(xué)也分成為人生三重境界猾浦。分別為“知之”〉婆祝“好之”金赦。“樂之”对嚼。意思是說懂得學(xué)習(xí)的人比不上喜歡學(xué)習(xí)的人夹抗;喜歡學(xué)習(xí)的人比不上以學(xué)習(xí)為樂的人。
古人還把人生境遇修為也分為三重境界:“看山是山纵竖,看水是水漠烧;看山不是山,看水不是水靡砌;看山仍然是山已脓,看水仍是水⊥ㄑ辏”
人生或作修為度液,涉世之初,世界在我們的眼里還是本來面貌画舌,山是山堕担,水是水。后來歷經(jīng)世事曲聂,碰壁霹购、挫敗、霜霧句葵,很多事如霧里看花厕鹃,亦真亦幻,“假作真時(shí)真亦假”乍丈,于是山不是山剂碴,水不是水,陷入迷茫轻专、挫敗忆矛、痛苦和掙扎。而探索求知的大成者們,沒有停下腳步催训,開始對世界多了一份理性的思考和文化的沉淀洽议,孜孜不倦、逆水行舟漫拭,于是升華到人生的第三重境界------看山還是山亚兄,看水還是水。返樸歸真采驻。
這種境界审胚,在讀馮驥才《麻雀》時(shí),也可作一觀礼旅,可以視為寫作水平的一種修為膳叨。
“你看,所有麻雀不都是這樣嗎痘系?春去秋來的候鳥黃鶯兒菲嘴,每每經(jīng)過城市就有一批成了人們晚間酒桌上的一碟新鮮的佳肴,麻雀卻在人間活下來汰翠。這種活在人間的鳥兒龄坪,長得細(xì)長精瘦,有一雙顯得過大的黑眼睛复唤,目光卻十分銳利悉默。”
第一重境:“山是山苟穆,水是水,”麻雀是麻雀唱星,眼見為真雳旅,落筆立即生出形象。
“經(jīng)常同人打交道间聊,它懂得了人的惡意攒盈。只要飛進(jìn)人的屋子,人們總是先把窗子關(guān)上哎榴,然后連撲帶打型豁,跳上跳下,把它捉住尚蝌,拿出去給孩子們玩弄迎变,直到它死掉。從來沒有人打開窗子放它飛去飘言。因此衣形,一輩輩麻雀傳下來的一個(gè)警句,就是:不要輕易相信人姿鸿。
有時(shí)地上有一粒遺落的米谆吴,亮晶晶的倒源,那么富有魅力地誘惑著它。它只能用饑渴的眼睛遠(yuǎn)遠(yuǎn)地盯著它句狼,卻沒有飛過去叼起米來的勇氣笋熬。它盯著,叫著腻菇,然后騰身而去——這因?yàn)樗匆娏藷o關(guān)的東西在晃動(dòng)胳螟,惹起它的疑心或警覺;或者無端地害怕起來芜繁。它把自己嚇跑了旺隙。這樣便經(jīng)常失去飽腹的機(jī)會,同時(shí)也免除了一些可能致死的災(zāi)難骏令∈呓荩”
第二重境:“看山不是山,看水不是水榔袋,”看麻雀不是麻雀周拐,因?yàn)榻?jīng)常碰壁,發(fā)展到對隱藏在真相背后的假象抱有疑問凰兑,而在理想與現(xiàn)實(shí)中產(chǎn)生了困惑妥粟。這便是“看山不是山,看水不是水”的境界吏够。于是山不在是山勾给,水也再是水,寫的也不只是麻雀锅知。
“它們這樣勞碌奔波播急,終日躲避災(zāi)難,只為了不入籠中售睹,而在各處野飛野跑桩警。大多數(shù)鳥兒都習(xí)慣了一方天地的籠中生活,用一身招徠人喜歡的羽翼昌妹,耍著花腔捶枢,換得溫飽。惟有麻雀甘心在風(fēng)風(fēng)雨雨中飞崖,過著饑餓疲憊又擔(dān)驚受怕的日子烂叔。人憎惡麻雀的天性。凡是人不能喂養(yǎng)的鳥兒蚜厉,都稱作為“野鳥”长已。
但野鳥可以飛來飛去;可以直上云端,徜徉在涼爽的雨云邊术瓮;可以掠過鏡子一樣的水面康聂;還可以站在鉆滿綠芽的春樹枝頭抖一抖疲乏的翅膀“模可以像籠鳥們夢想的那樣恬汁。”
第三重境:“看山還是山辜伟,看水還是水氓侧,” 看麻雀還是麻雀。 個(gè)體獨(dú)立导狡,沒有因?yàn)榕霰谠枷铩⑴鯕⒍翜S墮落,反而直上云端旱捧。也開始對這個(gè)世界多了一份理想的思考独郎,于是升華到人生第三重境界-----看山還是山,看水還是水枚赡∶グ看麻雀還是麻雀,重回本源贫橙。
通過人生三重境的這些舉例子贪婉、打比方,作思索卢肃,不難發(fā)現(xiàn)這么個(gè)規(guī)律疲迂,凡事都會經(jīng)歷那么幾個(gè)階段,而最高境界莫湘,最后還是會回歸本源鬼譬,大道至簡的味道。古往今來逊脯,那些大成者總是擅長于舉重若輕,最終返樸歸真竣贪。
在一個(gè)沉重的話題《大地震給我留下什么》军洼,地震的絕望和歷經(jīng)劫波的傷痛,馮驥才先生用利落演怎、接地氣的語言匕争,節(jié)奏明快,金石鏗鏘地抖出一個(gè)個(gè)駭人的場景爷耀,最后留下的只是一頁日歷紙甘桑,從廢墟的家里扯下的,一直到今天。
看到的地震是地震跑杭,日歷是日歷铆帽。人生沉淀出的境界,用最樸素的文字輕輕地寫下來“從清晨直到下午四時(shí)德谅,一連去了十六家爹橱。都是平日要好的朋友。在"文革"那種清貧和蒼白的日子窄做,朋友是最重要的心靈財(cái)富了愧驱。此時(shí)相互看望,目的很簡單椭盏,就是看人出沒出事组砚,只要人平安,謝天謝地掏颊,打個(gè)照面轉(zhuǎn)身便走糟红。”
眼眶不覺有些濕潤蚯舱。災(zāi)難人禍改化,把人推向深淵的極致。卻也流露出人最樸素的最自然的最動(dòng)人心魄的情感枉昏;不同“死生契闊陈肛,與子成說。于嗟洵兮兄裂,不我信兮句旱。”信守諾言地慨當(dāng)以慷地感性地落淚晰奖。先生的筆下沒有陷入彷徨谈撒、痛苦和掙扎。理性中閃耀出一種人性本能的光輝匾南】心洌“子興視夜,明星有爛∏悖” 搖曳在斗轉(zhuǎn)的星辰溯乒、漂移的光影當(dāng)中。
依然是《世間生活》豹爹,值得一提的是馮驥才先生還是才華斐然的畫家裆悄、多年來一直為中國的文化遺產(chǎn)保護(hù)而奔走呼吁的學(xué)者和活動(dòng)家,在他作品臂聋,那份天然的藝術(shù)感染力光稼、鮮明強(qiáng)烈的責(zé)任感尤為突出或南。集寫作和作畫兩大成者與一身,面對記者時(shí)間分配問題的困惑艾君,馮驥才先生寫道采够,這一切都任憑生命狀態(tài)的左右,沒有安排腻贰、計(jì)劃與理性的支配吁恍,這便是文章的標(biāo)題《遵從生命》,誠然如是播演,綜觀馮驥才先生的文章冀瓦,無論題材如何迥異,但是每篇能從中看到他對世界始終如一的激情写烤、智慧翼闽、探索與求知。而它們的產(chǎn)生洲炊,一定是源于心中摯愛感局。摯愛人間景致,摯愛風(fēng)情萬物暂衡,摯愛歷史文化科學(xué)询微,摯愛藝術(shù),摯愛這千瘡百孔而又千姿百態(tài)的世界狂巢。
馮驥才先生說:我相信撑毛,真正的冰冷在世上,真正的溫暖在人間唧领。閱盡世間生活的風(fēng)雨后藻雌,愿從馮先生的智慧和感悟中獲得啟迪,進(jìn)入自己人生的境界斩个。
是為序胯杭。