昨天晚上送丰,我做了很長時間的夢缔俄,見到被整修一新的家,高興得跑啊跳啊,可一覺醒來才知道人在他鄉(xiāng)俐载。田園生活令人懷戀蟹略,可外邊的世界又教人向往……
——摘自1987年3月18日日記
其實呢3月18日這段日記應該是我補寫的,也就是意猶未盡時的延續(xù)遏佣。每次寫日記挖炬,大多是生活和工作上的事情,可3月18日這天贼急,我又袒露了心扉茅茂。只是引用過去的日記,我除了修訂連自己都無法接受的語句太抓,也不再為當時的心態(tài)或意志而欣喜空闲,卻一直沒有改變,似乎永遠無法改變走敌。
那個被整修一新的家是老家村北那處新宅碴倾,出現(xiàn)在夢中自然是牽掛。我離開老家時新宅的房子蓋成了掉丽,門窗也安裝齊全跌榔,卻還沒壘砌院墻。待我再回到老家捶障,母親早搬進了新宅僧须,院子里栽上樹不說,還種上了菜项炼。那年担平,村里安了自來水。院子里栽上了樹不說锭部,還種上了菜暂论,韭菜、豆角拌禾、茄子……啊……還有兩架黃瓜取胎,那是母親澆灌出來的綠……啊……一院子綠!只是我一時還離不開江南的厚綠湃窍,醒來后也只能在他鄉(xiāng)體味夢中的美好闻蛀!
走完三百多級臺階,我登上中山陵您市,南京城沉浸在厚厚的墨綠之中循榆。細雨蒙蒙的時候,無法安撫時刻都在躁動的心靈墨坚,連傘也不打就跑到教招的樓頂上,不能俯瞰依然浸泡在墨綠中的南京城,卻真切地體味到綠予以我的愜意泽篮。住在南京的那段日子里盗尸,我要不住地行走,坐公交還是步行帽撑,又是成就綠的時節(jié)泼各,樹似乎隨意生長在街邊和山上,綠也就在自然中繁衍了亏拉。走進美齡宮扣蜻,誰都會感嘆紫金山上的綠,再是同樣浸泡在泱泱綠中的“遠東第一別墅”及塘!
又到了湯泉莽使,生活中的事真是難以想象……啊……這是1987年3月25日的日記提佣。之于湯泉之行勾笆,我只在日記中做了簡短的記錄,也許是匆匆不得詳述荆残,也許是覺得沒有記述的必要才沒有作長篇大論肋层。其實呢我離開南京去湯泉農(nóng)場也是為了業(yè)務亿笤,接待我的是一個四十多歲的男人,好像是個小負責人栋猖。到了湯泉農(nóng)場天都黑了净薛,那個男人把我?guī)Щ亓思摇獛组g不是很高的磚瓦房。生意沒有談成蒲拉,可那個男人讓老婆炒了一碗米飯肃拜,我吃完后住進了農(nóng)場的招待所,第二天就回了南京全陨。之后爆班,我兩天沒寫日記也就不是無緣無故,慵懶可能完全緣于沮喪之情辱姨。直到3月28日柿菩,我才在日記中寫道:細雨蒙蒙(的天氣)是這里的家常便飯,二兩(南京)大曲(也使我)醉意朦朧雨涛。頂著細雨枢舶,(我)又去了環(huán)保技術設備公司,最終結論是失敗……哎喲喲——心情如此敗壞替久,首先忽視的就是江南的綠凉泄!
其實呢很多年來,我都忽視了湯泉之行蚯根,可要描述南京城外的綠后众,只能依靠記憶完成。湯泉街屬于南京市浦口區(qū),南依老山蒂誉,北臨滁河教藻,與老山林場搭界,原是鎮(zhèn)右锨,后來改成了街括堤。我去湯泉的時候,依然是撤鄉(xiāng)后建的鎮(zhèn)绍移。其實呢不該忽視廣告上的文字悄窃,看似套路,卻也會予以人們無窮的想象蹂窖,“十里溫泉帶轧抗、百畝九龍湖、千年古銀杏恼策、萬畝苗木林”鸦致,有如此雄厚也獨特的水資源,綠也就沒有理由不令人咂舌涣楷!那天分唾,我是坐班車離開南京市的,記不清準確的行走路線狮斗,可一路上依然能見到一層層厚厚的綠绽乔。短穗竹、桂竹碳褒、闊葉箬竹和文竹當家折砸,只是銀杏、金錢松沙峻、白玉蘭睦授、合歡樹也絕不甘寂寞。一座座山丘看似獨立摔寨,卻又緊密相連去枷,綠消解了一切阻隔和距離,也就不再有半抱琵琶式的羞赧和不快是复。那時候删顶,我還沒有在意江南的綠究竟歸誰,甚至連老家新宅那一院子的綠都不再去想淑廊。置身在一個綠得令人心碎的地方逗余,短暫的“失憶”不該是某個人的過錯〖境停總是那么原諒自己录粱,我才不會像海子一樣懷著春暖花開式的虛幻去擁抱大海腻格,卻仰慕海水的清潔、洶涌時撼天動的聲響啥繁!
還說綠吧荒叶?不行啊,可愛情也是每個人心中的綠输虱,是不是擁有都不會褪色呢!有人說脂凶,婚姻是愛情的墳墓宪睹,只是我不贊同。其實呢婚姻是愛情的沃土蚕钦,愛情不過是一顆種子亭病,生根、發(fā)芽嘶居,以至于開花結果罪帖。電閃雷鳴、暴雪風霜的確是苦難邮屁,可經(jīng)歷之后才會擁有愛的彩虹整袁,以至于先結婚后戀愛也成為一種經(jīng)典模式∮恿撸婚姻不過是一種包容坐昙,也是一種人為劃歸出來的矩,那就是規(guī)則芋忿,猶如職場炸客、賽場,情場上的比拼同樣不能任意行為戈钢,卻沒有贏家痹仙。只是理論式闡述又往往是一種理想式的抒情或宣誓,錢鐘書作《圍城》才被視為經(jīng)典殉了,且一代代傳頌不已开仰。只是時代變遷生存的模式也不盡相同,意識支配行為宣渗,卻又不是一成不變抖所,婚姻或愛情的公式就很難具有恒定性,正是千變?nèi)f化才會眾說紛紜痕囱。如此以來就該說婚姻了吧田轧?也的確該說說。有一段情感之旅就是從談婚姻開始的鞍恢,至于愛情傻粘,我與那個姑娘只有幾面之緣每窖,兩個人也不可能愛地死去活來。沉溺于江南似是無盡的厚綠之中弦悉,我對愛情的想象超越了現(xiàn)實窒典,最終的結局是不能擁有其實呢也不可能。至于我與那個姑娘稽莉,彼此的情感之旅很短瀑志,意志的改變也注定了開始就為結束做好了準備。只是必須從談婚姻開始污秆,有人牽線搭橋就認識了一個姑娘劈猪,我后來在日記中稱她為村姑。
江南的工作不順利良拼,致使我不能安安穩(wěn)穩(wěn)地待在招待所里战得,也不能總是沉浸在誘人的綠色中玩超現(xiàn)實主義。進入4月份后庸推,我跑宜興常侦、去湯泉,還有過去安徽的打算贬媒,卻沒能成行聋亡,倒是跑了一趟鄭州。只是鄭州之行沒取得預期的效果掖蛤,我又輾轉著回到老家杀捻。也是我待在老家的那幾天,喜鵲突然登枝了蚓庭。那時候致讥,母親還獨自住在老宅里,我與那個姑娘就在低矮的土屋里見了面器赞。春日的燥退去垢袱,潮又接踵而至,沒有電的夜晚只能點上一根蠟燭港柜,應該看清了姑娘的面容请契,卻沒留在記憶里,倒是形影突出得令我不忘夏醉。后來爽锥,我在日記中用“粗線條”形容那個姑娘的身段。再回到南京畔柔,也是坐在窗前看月亮的時候氯夷,我不少次將那個姑娘放在江南的厚綠之中,還故意錯亂地吟誦《題都城南莊》靶擦。只是眼前的綠還是綠腮考,也的確不知道人面究竟去了哪里雇毫,可笑東風的桃花依舊在,就在月光下不是虛幻的綠中踩蔚。我心情不好就還寫日記:心緒不知為何這樣亂棚放,是接觸了一個姑娘嗎?想起她心里總是不舒服馅闽。只是她一廂情愿也好飘蚯,一見鐘情也罷,在心中不過是一個模模糊糊的影子福也,可我需要愛情……啊……這是1987年4月16日的日記孝冒。(我)給她寫了一封信,(卻)寫不出什么來拟杉,也是覺得沒什么可說的,反正不是自己想象的……唉——算了吧量承,(對)一個村姑別要求得太多……啊……這是1987年4月19日的日記搬设。她肯定收到了信,我該怎么辦撕捍?看見她總覺得缺點什么拿穴,也總是那么不順眼,究竟什么是愛情呢忧风?過去倒是想過默色,擇偶就是選擇一個村姑,真遇到卻又猶豫了……啊……這是1987年4月23日的日記狮腿。今天腿宰,收到了她的來信,信中之言(致)使我頗有感觸缘厢。(置身)在一個遙遠的地方吃度,還有一個姑娘深深地愛著自己,使我感到(無比得)欣慰贴硫。(只是)愛究竟是什么呢椿每?我也搞不清楚,面對一個如此癡情的姑娘英遭,我如何是好呢间护?給她回信說我愛你,咱倆結婚吧挖诸?行嗎汁尺?不行!只是我為什么不當面拒絕呢税灌?為什么還要給她寫信呢均函?為什么把事情拖到今天呢亿虽?真是太不可思議了……啊……這是1987年5月5日的日記。(過了)幾個月的流浪生活苞也,我究竟得到了什么呢洛勉?生活(到底)要把我推到哪里呢?有一個姑娘突然闖進我的生活如迟,致使本來就不平靜的心河頓起波瀾收毫。(只是)我也說不清楚,與她交往是不是真的產(chǎn)生了愛情殷勘。對她的一片癡情此再,我只能表示感激,也許愛情就是從感激開始的玲销,(可)感情又是個很怪很怪的東西……唉——算了吧输拇!給她的信不知道是否收到,可能會激起波瀾……啊……這是1987年5月15日的日記贤斜。好長時間不寫日記了策吠。四下江南,后果如何不能預料瘩绒,卻必須努力才行猴抹,否則,將會一敗涂地锁荔。(我)和她(的故事)結束了蟀给,以后再說,當然會產(chǎn)生不良的影響阳堕,但為了今后不能考慮太多……啊……這是1987年6月5日的日記跋理。
其實呢在日記中對于“她”的稱謂,我換了很多恬总,有時用真名薪介,有時用英文字母替代,只是一段情感之旅就在彼此的書信來往中開始也結束了越驻。媳婦不過門汁政,兩家是仇人……啊……老家人說事往往一針見血。倒也不是說婚事不成兩家必定結仇缀旁,可要想再好起來就難了记劈。其實呢最有情緒的是媒人,能撮合一樁婚事大多與兩家交好并巍,又往往拍著胸脯打了保票目木,只是一方拒絕婚事就打了嘴,心中說不得存了怨氣懊渡。我在日記中說的“不良影響”也是那樣刽射,何況军拟,與媒人的關系也的確不錯。只是細說起來誓禁,我就是例外了懈息。老家的姑娘們到了婚配的年紀,家人和自己往往都有一致的目標摹恰,那就是找一個好人家才行辫继。所謂的好人家就是地方好、人也好俗慈,家境更好才好姑宽。只是老家不行,人不多闺阱,地也不多炮车,不偏僻,卻不繁華酣溃,尤其是那些50后示血,找不到媳婦的可不少,有的只能拿姐姐或妹妹換救拉,那叫換親。換親倒是行瘫拣,可有了孩子稱呼就有些亂了亿絮,舅舅也是姑父,姑姑又是舅母麸拄,何況派昧,用妹妹換媳婦總是好說不好聽。后來拢切,有人發(fā)明了轉親蒂萎,也就是三家一起談論婚事,三對男女錯開了成婚淮椰,再有了孩子五慈,相互之間的稱呼就不那么亂了。只是大多數(shù)姑娘還用不著為哥哥或兄弟換媳婦主穗,那就在城里找婆家泻拦,找不到干脆把目光放在郊區(qū),要是再不行也必須邁出村忽媒。只是姑娘一大就有人惦記了争拐,媒人們也就忙了起來,不過呢能成就姻緣的鳳毛麟角晦雨。倒是有親家村架曹,姑娘們出嫁不出村隘冲,卻必定是好得不能再好的村莊才行,可一個縣也就有一兩個绑雄。與我同齡的姑娘出嫁時沒有不出村的展辞,姐姐又往往是妹妹的向?qū)В褪遣患薜酵粋€地方绳慎,也必定是附近纵竖,那小子們只能找外村的媳婦了,想想我的確與眾不同了吧杏愤?
除了日記靡砌,我沒有保留與“她”交往的任何文字,似乎也不是故意珊楼。之后通殃,我依然沉溺于江南的厚綠之中,也一直伴著季節(jié)的深入尋找與桃花相映紅的人面厕宗,倒是知道不合時宜画舌,卻又樂不知疲!直到有一天已慢,我在南京城里發(fā)現(xiàn)一片竹林才幡然悔悟曲聂,似乎也是一種態(tài)度吧?
日記中沒有關于那片竹林的記載佑惠,也只能憑著記憶復原碧綠予以我的美好朋腋。如今呢我也記不清那片竹林的確切位置,卻沒忘記走在小路上被深深吸引的情景膜楷。那天的天氣好像也不是很好旭咽,只是置身在江南的夏季就不足為奇了。好在風是不錯的向?qū)Ф奶⒗穆曧懡K止了我所有的思維活動穷绵,繼而專注于綠中盡顯獨特的竹林。那片竹林可不小特愿,也不矮仲墨,需要仰視才行。一棵棵挺拔的綠竹沒心甘情愿地接受風的騷擾揍障,同樣堅挺的枝葉搖擺著不是屈服宗收,倒像面對強勁時的宣誓。過了很多年亚兄,也就是我棲身在老家縣城之后混稽,我也常看到一叢叢綠竹。倒也都很茂盛匈勋,只是雨后滴著水珠的竹葉顫顫巍巍的礼旅,仿佛出一口氣都會承受地動山搖般的苦難。一棵棵纖細的綠竹緊湊地聚在一起失去了舒展的空間洽洁,嬌柔二字也就很容易轉換為矯揉痘系。一叢叢綠竹被植入北方倒是顯得很獨特,卻永遠也不會轟轟烈烈呢饿自!就是在南京見到那片竹林后汰翠,我不再盲目地沉溺于江南的厚綠之中了,也不想總是處于“失憶”的狀態(tài)昭雌。只是很多年來复唤,我作文時很少寫到竹,應該是一種珍惜烛卧,卻也是避開回味的負擔佛纫,生存的苦痛往往源自記憶中的許多不經(jīng)意地遺留,似乎依然是一種態(tài)度吧总放?
愛情離我很遠呈宇,心河又一次激起波瀾,我該怎么面對呢局雄?我變了嗎甥啄?看到家鄉(xiāng)人是那么得陌生……啊……這應該是一篇具有極簡主義色彩的日記,寫作日期是1987年7月19日炬搭。我那天就在老家蜈漓,且與母親一起待在新宅里。后來尚蝌,母親隨我一起搬進了縣城,賣掉新宅之前閑置了幾年充尉,偶爾回去看看也是滿院的荒草飘言。只是母親在老家的時候,到了時節(jié)依然在院子里種上幾畦菜驼侠,新宅里就又有了令我懷念的綠姿鸿。我在日記里沒明言心河為什么又起波瀾,可眼中不再有熟悉的家鄉(xiāng)人倒源,無疑也疏遠了我的情人苛预。我依然應該原諒一直予以愛情超現(xiàn)實的想象,卻不該忽視家鄉(xiāng)的綠笋熬,也是厚厚的热某,除了蕭瑟的冬季,也總是綠得濃烈呢!
只是冬天也未必沒有綠,卻顯得很憋屈昔馋。老家人都管菠菜叫青菜筹吐,只是“青”必須發(fā)三聲才行,就像喊爸爸也必須發(fā)一聲變成“八八’一樣秘遏,聽著別扭丘薛,卻是不變的鄉(xiāng)音。到了青黃不接的時候邦危,天氣一天天熱了起來洋侨,年前儲存的大白菜就是有剩余也慢慢地空心或爛掉【腧剑總是吃曬干的白菜會乏味希坚,好在被馬糞蓋了一冬的菠菜或青菜茁壯了起來,割下來作為烹飪的食材自然新鮮也實惠呢审丘!小時候吏够,成群打伙地去拾糞,我和一群小子常去生產(chǎn)隊的菜園里撿馬糞滩报,綠油油的菠菜或青菜露了出來锅知,倒是見到了一片片生動的綠,卻傷害了還很弱小的幼苗脓钾。我作文時沒少表達悔恨之情售睹,卻還是在意萬木蕭條時袒露的綠。離開老家前可训,生產(chǎn)隊解散了昌妹,連菜園子都分給了各家各戶,一家一小片握截,也像過去一樣留下過冬的菠菜或青菜飞崖。只是我走過去蹲下身,看著被馬糞守護過的菠菜或青菜谨胞,無法承認那片綠應該屬于一個人……啊……似乎照樣是一種態(tài)度吧固歪?
再回到老家,陌生就意味著必須承受失卻的痛楚胯努,行走是一種追尋牢裳,也期待著能獲取一種久違了的慰藉。置身在江南叶沛,尤其坐在招待所房間的窗前蒲讯,見到了月光也會想到家鄉(xiāng)的,那就走走吧灰署?街還是過去的街判帮,也就是孩童時期總覺得無比寬闊的大街局嘁。街兩邊也有不少樹,月光下的綠讓藏著的詩興遇時而發(fā)脊另,可難以驅(qū)逐的陌生感傷害了我的情緒导狡。我失望,卻不絕望偎痛,那就繼續(xù)行走吧旱捧!
蘆葦?shù)睾脝幔亢冒踩麦∶渡模∮卧谒械聂~兒、攀援在葦稈上的牽盼角花贫橙,再是一條條繩子一樣的小路……啊……都會激起探尋的興趣,卻離不開于月光下伴著風起伏著的綠反粥。作《澤地簡》的時候卢肃,我也描述過村南那片蘆葦?shù)兀鹤坛鰜淼娜斆鐒倓倹]了膝蓋,滿眼的綠追著小火輪一路向東跑去才顿,再有一陣陣風吹來莫湘,蜿蜒得像一條綠緞飄蕩在春風里……啊……卻是春日里的情景,敘事環(huán)境郑气、季節(jié)和景象也略有小異幅垮,只是融入了不可置疑的真實。其實呢迷宮早就不存在了尾组,看到的也只是一片被沙土埋沒了的荒地忙芒。說起來還是決策者的誤判或胡鬧,那么一大片蘆葦郁郁蔥蔥的讳侨,偏連根刨了種上莊稼呵萨,收獲究竟不豐盈。1990年代跨跨,漕河鬧過幾次水潮峦,最厲害的一次差點沖毀攔河壩,到底沒留住歹叮,似乎也不是某個人的過錯跑杭。沒過幾年铆帽,水量逐年減少咆耿,以致于漕河徹底干涸,就是決策者當年不讓人刨掉蘆葦爹橱,秋風或春風乍起時也看不到如絲綢般飄動著的綠帶了……啊……這是《迷宮里飄出music》的片段萨螺。我沒在作文時表露自己的僥幸窄做,卻一直慶幸沒將那么厚的綠據(jù)為己有。再次歸去心存期待的時候慰技,我就覺得那么一大片厚綠不應該屬于一個人椭盏!
那天晚上,我獨自呆呆地站在蘆葦?shù)嘏晕巧蹋瑹o法驅(qū)散泛濫在心中的糾結之情掏颊,干脆移步來到村北。月光依然很好艾帐,夜風一次次地吹來乌叶,也有一層綠浪起伏著動!只是那也不是我的綠柒爸,至少當時堅信不疑准浴!多少年來,我都不想擁有土地捎稚,可至今老家還有塊責任田乐横。只是如今的老家人不再熱衷于在土地上耕耘,村莊周圍有很多家小工廠今野,但凡有力氣的葡公,只要踏踏實實地勞動就會獲取不菲的報酬呢!老家那塊責任田只能閑置著腥泥,好在父母合葬在那里一直守著曾耕耘過的土地匾南。今年春天,我在墳墓周圍栽了一片小柏樹蛔外。雨水勤就會滋生出很多雜草蛆楞,我隔一段時間就回去。圍著父母的墳墓夹厌,蹲在小柏樹中間鋤草豹爹,我耳邊不止一次地響起母親責怪兒子砍掉莊稼苗的怒吼聲。只是我不再有過去面對雜草時的焦躁和憤懣矛纹,也就有了早時候不曾有過的從容臂聋。遺憾的是敌卓,綠越來越少了带污,一條通往雄安新區(qū)的公路緊貼著村莊修了過去忠售,老家也越來越陌生了起來住练。我仰望蓝丙,我嗟嘆黄虱,為什么要丟棄那么一大片厚厚的綠呢疤剑?
去村東吧砸狞?當時蹬癌,我所處的地理位置接近鄰村权她,村北和村西也就有了相對性的混淆虹茶。順著那條從東到西的土路,我一步步地走了過去隅要,月光依然很好蝴罪!從我記事后,冬閑的時候步清,村里就不少次整修村東那片地要门。人們吃在那里,還要住在那里就在塹幫兒上挖窯洞廓啊,再在村東的地頭上搭起葦棚暂衡,大喇叭上播放著革命歌曲,紅旗迎風飄揚崖瞭,人們推著小車在地里來來回回地跑著狂巢,斗志也就昂揚了起來!我曾在一篇博文里說過书聚,人都有兩個故鄉(xiāng)唧领,一個是物質(zhì)的,一個是精神的雌续,一個在現(xiàn)實里斩个,一個在紙上,就是不再有過去的模樣也會裝在心里驯杜。要是喜歡與文字糾纏的人受啥,一定會把精神故鄉(xiāng)留在紙上。
之于老家村東那片土地鸽心,我也曾賦予了太多的筆墨滚局。我作《塵下》的時候,那片土地曾是一個重要的敘事地點顽频,卻是整修后的樣子藤肢。人們干了兩個冬天到底把村東這片地平整好了,路北的水渠也派上了用場糯景,大方上的地一條條地割開嘁圈,四個生產(chǎn)隊都有份,種上莊稼就用小流河里的水澆灌蟀淮,玉米吐了須最住,花生秧上的黃花謝了,棉花枝杈上挑著一串串棉桃怠惶,豆子秧上照樣是嘟嘟嚕嚕的……哎——《塵下》中的綠呢涨缚?不想象也在眼前啊甚疟!整修村東那片地的時候仗岖,我不是參與者,卻是個見證者览妖。隔一些個日子轧拄,白副支書就緊著讓隊長們派人殺豬。庫房里堆著曬干了的粉條讽膏、地窖里還存著大白菜檩电,白副支書再讓人們張羅著磨了豆腐「鳎籠屜里蒸著白面饅頭俐末、燉著肉的大鐵鍋里咕嘟嘟地亂響,連跑過去的狗們都不肯離開……呵呵呵——那可叫吃犒勞……啊……這也是《塵下》的片段奄侠。只是人們不能天天吃犒勞卓箫,那家里人只能去送飯。除了經(jīng)常給家人送飯垄潮,學校還組織學生們?nèi)スさ厣涎莨?jié)目烹卒,我永遠是觀眾,卻也算是個參與者弯洗。寫作的時候旅急,最不好把控熟悉的人物和地理,真實存在往往會限制想象或虛構的空間牡整,那我也只能老實交代藐吮,包括那塊地的名稱,這樣就有了《塵下》中的描述逃贝。
整修村東那片土地的時候谣辞,我還讀小學,待上了中學大方上的地都分給了各家各戶沐扳。放學后或節(jié)假日潦闲,打草還是必不可少的“課外活動”,大方也是我常去的地方迫皱。往往是一群小子成群打伙地跑過去歉闰,在地里或路邊割滿一筐草就在大道上玩耍。村北那條大道連接著老家西邊的一些村莊卓起,人們要去公社或供銷社干什么和敬,那也是必由之路。大道上有步行的戏阅,也有騎自行車的……啊……還有當官的昼弟,或沾官家的光開或坐著小吉普車回鄉(xiāng)或辦事情。那時候奕筐,老家中學有個英語老師舱痘,也是瘦瘦的变骡,卻生得白凈,教我們讀“jeep”時總是像唱歌芭逝。小子們見一輛吉普車開了過來塌碌,先咂著舌看,見那個綠得令人眩暈的家伙閃似地卷塵而去了旬盯,干脆也唱歌一樣追著大喊jeep……呵呵呵——年少時都是這個樣子呢台妆!那個英語老師也是個美女,又究竟是先生胖翰,就是私下說些什么都十分謹慎接剩,神圣二字在孩子們心里極其要緊呢!那個女英語老師也有一輛自行車萨咳,可她離開學校要走一段土路才能沿著公路回家懊缺。待在村北那條大道上,遇見一個很像或就是城里人的姑娘騎著自行車從眼前跑了過去培他,一群小子就指指點點桐汤,卻又離不開那個女英語老師。那個女英語老師喜歡穿一件粉白底小紅格子的襯衫靶壮,可胸前或腦后總是耷拉著兩根小辮子怔毛。那幾年,很少看見燙頭發(fā)的女人腾降,村里人都說那是“雞窩頭”拣度。眼見著像或就是城里人的女人離開了,一群小子還議論紛紛螃壤,最終爭論的是手表抗果,坤車、坤表都以嬌小取勝奸晴,至于牌子也不能馬虎冤馏,上海、北京寄啼、雷達逮光、歐米茄、英納格……啊……女英語老師戴的就是歐米茄墩划!后面那句話是個小子突然喊出來的涕刚,一群人也像發(fā)現(xiàn)了新大陸。第二天乙帮,小子們?nèi)ド蠈W就在意女英語老師手腕上的表了杜漠,黑色皮帶、小巧的表盤、金色的表針或時間刻度……啊……尤其是表盤驾茴,黑色中還隱隱閃著金光盼樟。一截粉筆頭突然飛過來砸在一個小子的頭上,女英語老師那張白凈凈的臉上也布滿了霜锈至。只是女英語老師必須不斷地搖動著有歐米茄的手腕晨缴,盡心地教學生們讀“Bicycle”如何標準發(fā)音。再站在村北那條大道上裹赴,小子們見到像女英語老師戴著歐米茄、騎著自行車的女人就叫著齊兒喊Bicycle诀浪。只是那些女人騎著的自行車大多是鳳凰或飛鴿棋返,踏踏實實地待在地上的不多。女英語老師騎的也是一輛飛鴿牌自行車雷猪,可她只是像城里人睛竣,據(jù)說老家就在離中學不遠的一個村莊。至于女英語老師的后來求摇,我倒在小說里虛構過射沟,卻只是虛構,一段美好的記憶也就變成了一個沒有結尾的故事与境。
還說綠吧验夯?
那天晚上……啊……也就是1987年的一個夏夜,我慢慢地走近村東那片地后摔刁,月亮也跑了出來挥转。香菀唱著唱著沖楊綺笑笑跑進豆子地,再唱著唱著又沖追著她跑的人笑笑跑進了棒子地共屈。大方上到處是深深的森林绑谣,月光落下來斑斑點點,歌聲和刷拉聲攪和在一塊兒竟然是那么得好聽……哎——沒有綠吧拗引?有敖柘!香菀和楊綺都是《塵下》中的人物矾削,也都有各自的經(jīng)歷和后來壤玫。只是香菀最終坐著一輛篷車嫁到了山里,還是唱著歌離開的哼凯,長汀外古道邊/芳草碧連天/晚風拂柳笛聲殘/夕陽山外山……啊……《塵下》的敘事時間是1980年代之前垦细,人物的經(jīng)歷、歌聲都充滿了無奈和凄婉挡逼!只是后來就不一樣了……啊……我是說現(xiàn)實中的后來括改。村里人很少對莊稼地里的顏色展開想象,尤其是長久地生活在一個地方,再有幾歲年紀嘱能,不過是預測收成的金標準吝梅。倒是歲數(shù)小一點的,也就是那些強說愁或真有憂愁存于心中的人惹骂,見到莊稼地里的花和草苏携,再是面對一望無際的綠會發(fā)出一些感慨。
公社搬到公路邊上后对粪,那里也有了一個小世界右冻,不同的人走進去目的不一樣,卻都要經(jīng)過村北那條大道著拭。有了幾歲年紀的人或去公社辦事纱扭,或拉著牲口去獸醫(yī)站;居家過日子的女人大多去供銷社儡遮,買一些針頭線腦之類的東西就緊著回家乳蛾。只是年紀小的就流連忘返了,有時候會在供銷社里駐留鄙币,有時候會在公路邊上發(fā)呆肃叶。公路兩邊也是茂密的莊稼地,綠同樣一望無際一定會激發(fā)年輕人的想象十嘿。只是年輕人有了很多自由行走的空間因惭,或騎自行車或坐班車或干脆搭車離開村莊,可很多人像我一樣绩衷,走進城市之后不過是短暫的身份變更筛欢,家還是一根拴著風箏的線。也有的年輕人像我一樣走出很遠唇聘,且在深圳或珠喊婀茫或離老家近一點的城市找到了落腳之處,還有了愛情或婚姻迟郎,一家子人就在他鄉(xiāng)過起了小日子剥险。有不少年了,我偶爾去街上走走會遇到家鄉(xiāng)人宪肖,他們也在縣城買了房子表制,還有屬于自己的店鋪或一家小公司,老家的姑娘結婚前也必須要婆家在縣城安個家才行控乾。只是那些老家人和我一樣么介,村里還有責任田,不種莊稼了也栽樹蜕衡。其實呢那些老家人就是不照管村里的地或樹壤短,有了事情也要回去,回家的路就是一條斷不了的線!只是1987年前后久脯,老家還不像如今這么自由呢纳胧!1987年7月,我只在老家有過短暫的停留帘撰,卻又在日記中提到愛情或婚姻跑慕,不消細說必是依然與哪個村姑糾纏。面對于月光下熠熠生輝的綠摧找,我才沒有珍惜核行,且伴著夏夜的涼風還不住地發(fā)問,究竟是誰的綠蹬耘?
回到南京芝雪,我在日記里寫了一首詩。那首詩很蹩腳婆赠,倒是有一句還勉強說得過去绵脯,大致說明天的陽光一定明媚佳励,今天的太陽才剛剛升起……呵呵呵——那天是1987年7月27日休里。要不是再翻開日記,我不會刻意記住一個自以為不平凡的日子赃承。只是在之后的日子里妙黍,我還要為了推銷設備四處奔波,欣喜時會在江南那厚厚的綠中看到詩瞧剖,沮喪時卻也能聽到歌拭嫁,綠就十分重要了。只是直到徹底離開南京前抓于,也沒敢將江南的綠據(jù)或竊為己有做粤,卻常常伴著明月依然在心中不住地發(fā)問,屬于我的綠究竟在哪里呢捉撮?