在中國(guó)人的傳統(tǒng)觀念里，對(duì)死者講究入土為安蒋譬。今天割岛，隨著她的另一半骨灰下葬，阿毛姑姑終于也入土為安了犯助。生活每時(shí)每刻癣漆，都只是人生的一個(gè)橫截面，如果僅僅單獨(dú)去看這場(chǎng)葬禮剂买，那簡(jiǎn)直和普通人的沒什么兩樣惠爽，但是把它放在一個(gè)人一生的時(shí)間長(zhǎng)河里，難免會(huì)讓熟悉的許多人感慨瞬哼，情不自已婚肆。
這個(gè)夜晚，夜風(fēng)浮動(dòng)倒槐，漫天星斗閃爍旬痹，只是依然干冷。阿毛姑姑終于不再寂寞讨越，因?yàn)樵诹硪粋€(gè)世界有她爹媽的陪伴两残。臨近午夜時(shí)分，風(fēng)中還雜著些許小雪粒把跨，拍打在窗戶玻璃上人弓，給人一種壓迫感，黑夜里風(fēng)把樹上的枯枝使勁搖擺著着逐，像是在發(fā)泄著不滿情緒的人一樣崔赌。
鐘卿和大伯、二伯耸别、父親幾個(gè)男人在爺爺?shù)姆块g里聊天健芭，說著些這幾年的經(jīng)歷，一直到凌晨秀姐。房間里煙霧彌漫慈迈，好不容易散了，又有人點(diǎn)火抽了起來省有。鐘卿這幾天學(xué)會(huì)了抽煙痒留，第一次感受到了香煙的好處，確實(shí)能提神緩解疲倦蠢沿，在阿毛姑姑去世前伸头，他可是從來不抽煙的。連續(xù)奔波忙碌了好幾天舷蟀，這下終于可以好好睡一覺了恤磷，可是一閉上眼睛，腦海里全是阿毛野宜，耳畔依然回蕩著白天哀婉的索拉聲……
當(dāng)年那個(gè)河南蛋鑄鍋人碗殷，第一次走進(jìn)了阿毛從小生活了二十年的院子，其實(shí)這里早已經(jīng)接納了他速缨，這可是他以前想都不敢想的事情锌妻。和父親的交談中，他說不知道自己帶著孩子怎么適應(yīng)沒有阿毛的生活旬牲，“當(dāng)年促使我離開鑄鍋這個(gè)行業(yè)南下的是她仿粹，師傅死后，能讓我感受到這個(gè)世界溫暖的也是她原茅，只有她從來沒有嫌棄過我吭历。這些年來家中里里外外都離不開她的身影，她就是我這一生的菩薩擂橘，現(xiàn)在看來還是個(gè)泥菩薩晌区，我過河了，她卻沒了±嗜簦”
“她希望在她走后恼五，我能找個(gè)知冷知熱的女人，也能是個(gè)好后媽哭懈，可是我上哪去找像她這樣好的女人啊……”我第一次看到眼前這個(gè)男人痛哭流涕灾馒，完全不顧自己的失態(tài)。在我以往的印象里遣总，他是那么穩(wěn)重又不失溫雅睬罗，這會(huì)全然看不出來了。倒是堂屋里的鐘鳴旭斥，傍晚頭一挨枕頭就熟睡過去了容达。小孩也是一連幾天奔波，沒人去細(xì)心照看垂券。不知道她會(huì)不會(huì)在夢(mèng)里見到媽媽花盐，人世間難以實(shí)現(xiàn)的事情，如果在夢(mèng)里能實(shí)現(xiàn)那夜晚也不再寂寞圆米，會(huì)是一個(gè)很好的去處卒暂。
鐘卿說按照阿毛姑姑的遺愿，希望一半骨灰能躺在父母身旁娄帖，一半骨灰跟著他也祠。算是用一半自己來陪父母，一半來陪自己的愛人近速。將一個(gè)人的骨灰分割兩地诈嘿，這種想法聽起來荒謬至極，可是仔細(xì)想想?yún)s又在情理之中削葱。鐘卿對(duì)這種想法之前聞所未聞奖亚，也著實(shí)讓他為難。但是為了她能走的安心析砸，他還是答應(yīng)了昔字。
聽說阿毛姑姑臨走前一個(gè)月，還簽訂了眼角膜捐贈(zèng)協(xié)議首繁。后來她的一對(duì)眼角膜捐給了四川在地震中一位眼睛失明的男孩作郭，這時(shí)候那個(gè)小孩應(yīng)該已經(jīng)能再次看到這個(gè)美麗的世界了吧。
2006年六月弦疮，阿毛姑姑檢查出了宮頸癌夹攒，醫(yī)生建議放療。隨后一年多時(shí)間的放療胁塞，病情基本得到了控制咏尝，一度出院压语。2008年初的時(shí)候，病情再次惡化……直到這個(gè)月编检，她走完了最后的人生胎食，撒手而去。她終于不用再和病魔做斗爭(zhēng)了蒙谓，我想那個(gè)世界里應(yīng)該不會(huì)有病痛吧斥季？要不然怎么人們受盡了塵世的苦難训桶，最后還要去那走一遭呢累驮？
“不要將我生病的事告訴老家人，要離開我也要讓他們記住我最美好的模樣舵揭，也讓他們少操點(diǎn)心谤专。”這是她自從檢查出病癥后就對(duì)鐘卿說過的話午绳。我不敢想象經(jīng)過數(shù)次放療和病魔作斗爭(zhēng)的她面容消瘦置侍，頭發(fā)脫落的樣子。
村子里的這個(gè)夜晚拦焚，也是鐘卿在這座院子里睡過的唯一一個(gè)夜晚蜡坊。過了午夜，幾個(gè)人都累了赎败，再坐下去也不知道該交談些什么秕衙。鐘卿回了阿毛姑姑少女時(shí)住過的屋子，不知道他這一夜睡得可好僵刮。這間屋子雖然早已經(jīng)沒有了阿毛的氣息据忘，但確實(shí)是許多年前她曾住過的地方，也是在這個(gè)房間里搞糕，她曾經(jīng)思索著跟鑄鍋的河南蛋遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)……
第二天上午勇吊，吃過早飯，鐘卿就帶著孩子出門了窍仰，他們?cè)诖遄勇o目的地先逛著汉规。以前他和師傅老在那棵老楊樹下擺攤鑄鍋，現(xiàn)在樹下早已是一片枯萎的荒草驹吮；藥王廟的門窗已經(jīng)被重新漆過好幾回了针史，多了些煙火氣息，顯得是有人常住的樣子钥屈；廟門前不遠(yuǎn)處以前晾曬糧食的打谷場(chǎng)已經(jīng)變成了麥田悟民，那可是當(dāng)年夏夜里人們納涼閑談的好去處；三層高的春雨小學(xué)篷就，老遠(yuǎn)就能看見射亏。他應(yīng)該還能記得起自己曾經(jīng)在這里時(shí)的模樣吧近忙，要不然他會(huì)給孩子講些什么呢？
為了混口飯吃跟著師傅出來走街串巷智润，他來到了這里及舍，后來又因?yàn)橐粋€(gè)姑娘，他不得不“逃脫”這里】弑粒現(xiàn)在回想起來锯玛，恐怕這些事情都不是能用愛和恨這兩個(gè)字簡(jiǎn)單概括的吧。人的命運(yùn)有時(shí)候就像河里的水一樣兼蜈，流到哪算哪攘残。可是只要你能沖出崇山峻嶺为狸，能繞過山窮水復(fù)歼郭，說不定就能沖進(jìn)廣闊的大海，這就是生命更現(xiàn)實(shí)的意義辐棒。
