via《維特根斯坦與哲學》A.C.格雷林
A.J.肯尼把維特根斯坦稱作“20世紀最重要的思想家”犬性。G. H.馮·賴特認為他是“我們這個時代最偉大和最有影響的哲學家之一”竣灌。J.N.芬德利雖然反對維特根斯坦的觀點肖抱,但也把他說成是一位“有重大影響和獨創(chuàng)見解的思想家……思想深邃……才華橫溢”逆巍。類似的說法在論述維特根斯坦的文獻中比比皆是县貌。
任何一個人讀到這類高度評價抖拴,自然都會以為維特根斯坦是20世紀哲學領域最具影響力的人物匀油。實際并非如此缘缚。為說明這一點,最簡便的辦法就是指出:在維特根斯坦生前和死后钧唐,除了他的少數(shù)學生所做的工作外忙灼,哲學界的大部分活動恰恰是維特根斯坦著作所貶斥的東西——也就是說,哲學家進行系統(tǒng)研究的正是那些他所說的在人們適當注意語言之后就會消失的“哲學問題”。事實上该园,大多數(shù)現(xiàn)當代分析哲學家根本不同意這種主張酸舍。實踐表明,他們完全沒有接受維特根斯坦的看法里初,弗雷格和羅素的哲學遺產對他們所起的作用超過了他的影響啃勉。因為其中一個理由就是他們仍然屬于維特根斯坦力圖否定的主流哲學傳統(tǒng)。這對了解維特根斯坦在當代哲學中所占的地位是件重要的事情双妨,因為正如我們在前面各章已經看到的淮阐,他對哲學傳統(tǒng)的否定就表現(xiàn)在他對該傳統(tǒng)所指定和界定的哲學問題的否定上。除了他自己的學生刁品,大家都不同意他對這個中心問題的看法泣特;這就表明維特根斯坦對當代哲學的影響遠遠不像肯尼、馮·賴特和其他一些人所說的那樣大挑随。
然而這樣說并不是對維特根斯坦的哲學地位提出一種相反的評價状您。判斷維特根斯坦是否可以同諸如亞里士多德、洛克兜挨、康德這些大家并列還為時過早膏孟,這些人在哲學史上的地位是由于后世對他們的著作價值的肯定而確定下來的。理由也很明顯拌汇,即對當代的和在世的哲學家難以作出確切的歷史評價柒桑。縱觀哲學史就可以發(fā)現(xiàn)有半打思想家在我們看來占有很高的地位噪舀;在他們身邊還有一打有著持久影響力和重要性的哲學家魁淳。這是一批英才。人們很容易忘記此外還有許多人寫過和教過哲學傅联,其中有的在當時和之后還頗有名氣先改,然而他們的聲譽卻沒有流傳久遠。馬勒伯朗士就是一個例子蒸走。這位17世紀末、18世紀初的法國神父在當時譽滿知識界貌嫡,他的著作讓許多人競相仿效比驻,也招來許多反對意見。洛克就曾為他寫過一部專論岛抄;青年時期的貝克萊在游訪巴黎時還特別想和他晤面别惦。洛克和貝克萊的著作繼續(xù)有人研究,而馬勒伯朗士的著作卻被人遺忘夫椭。在那些一般來說受到尊重但是除了少數(shù)哲學家和信奉者便很少有人去閱讀的哲學人物當中掸掸,還可以舉出一些不那么引人注目的實例;普羅提諾、阿奎那和叔本華是隨意舉出的也許帶有傾向性的例子扰付。盡管這些思想家在生前和死后一段時期受到人們的贊賞和尊重堤撵,在當時(正如事實所表明的)對于他們是否會獲得和保持住真正重要人物的地位貿然作出歷史判斷還是有風險的。甚至重要人物的聲譽有時也有起伏羽莺,時而顯赫实昨,時而低落。
這些考慮在這里必然有其重要性盐固。關于維特根斯坦哲學地位的一些說法荒给,如果有什么價值的話,只能是關于他死后的那段時期刁卜;由于上述理由志电,這些說法不會對未來思想家可能把多大的重要性賦予他的著作這一點提供任何指導。所以在試圖確定維特根斯坦的地位這件事上蛔趴,最好還是暫不作出上面那種判斷溪北,而是盡可能按照事實講話。
描述維特根斯坦在近代哲學中的地位有著某些復雜情況夺脾。這些復雜情況主要來自維特根斯坦對其后期哲學思想所抱的保密和猶豫態(tài)度之拨。這是因為他不愿讓自己的思想尚未臻于完善就散播開來,更不愿讓別人仿效或是剽竊自己的思想咧叭。因此蚀乔,他不愿讓別人先于自己將這些思想公之于世;但他又從未感到完全有把握發(fā)表它們菲茬,過長時間的猶豫終于使他的全部后期著作等到本人死后才得以出版吉挣。所以有兩件事需要加以說明:一件是維特根斯坦與那些跟他同代或接近同代的人在觀點上的關聯(lián),他們同維特根斯坦一樣在哲學上對語言感興趣婉弹;另一件是由少數(shù)人組成但卻獨樹一幟的“維特根斯坦學派”怎樣在他生前崛起并從此興盛起來睬魂。
正如我們所知,在1930年代和1940年代的部分時間镀赌,維特根斯坦在劍橋教書和寫作氯哮,他的某些著作曾以打字稿的形式在有限范圍內流傳。通過他的學生們的活動以及這些打字稿的流傳商佛,他的某些思想不可避免地隨意流傳進哲學界喉钢。這些思想的痕跡可以在吉爾伯特·賴爾、J.L.奧斯汀和某些其他人的著作中看到良姆。主要在1950年代風行牛津并與奧斯汀聯(lián)系在一起的所謂“日常語言哲學”有時被認為是維特根斯坦思想教導的結果肠虽,但事實上他的影響遠非這樣直接;奧斯汀確實不曾承認自己的思想來自維特根斯坦玛追。維特根斯坦的觀點在倡導20世紀中葉占主導地位的對語言的哲學關注方面無疑起到某些作用税课,即使這種影響只占一部分并且是經過第二道手或第三道手的闲延;但是同樣確實的是維特根斯坦曾覺得“日常語言哲學”有些方面不合自己的心意。那些當時在哲學界享有盛譽的人(除了賴爾和奧斯汀之外韩玩,還有比如說摩爾垒玲、布羅德、羅素和艾耶爾)啸如,沒有一個屬于維特根斯坦學派侍匙;他們當中大多數(shù)人并未受到維特根斯坦后期思想的影響,有些人還是對其持堅決反對態(tài)度的叮雳。
因此想暗,維特根斯坦對他哲學上的同代人的影響是散亂而有限的。一個“維特根斯坦學派”的產生也許因而令人迷惑不解帘不,但是卻可由這一事實加以說明说莫,即維特根斯坦在劍橋的一些學生成了他熱烈的信徒,而在他死后這段時期他那些學生又通過使徒般的一脈相承而讓另外一些人受命成為傳人寞焙。維特根斯坦學派的人因此成了當代哲學中一個人數(shù)雖比較少卻能獨樹一幟的團體储狭。他們認真研究維特根斯坦的原著,應用他的方法捣郊,其中還有人由于新的哲學發(fā)展有些背離維特根斯坦的思想而不去認真對待辽狈。這些追隨者出版了相當多的論著,從評注到圣徒傳記都有呛牲,也包括一些有時引起爭論有時又激發(fā)思想的有獨創(chuàng)見解的著作刮萌。
就本文目的而言,最重要的是哲學界對于維特根斯坦思想繼續(xù)作出的普遍反應娘扩。在這里着茸,情況是簡單明白的。正如以上所說琐旁,根本不存在與維特根斯坦的基本主張有什么普遍的甚至是廣泛的一致涮阔。確切地說,哲學界對維特根斯坦著作作出的反應正如對任何包含令人感興趣的思想的著作的反應一樣:可獲益之處就吸取灰殴,不敢茍同之處就表示異議敬特。因此維特根斯坦的某些思想也就引起哲學界的廣泛討論。維特根斯坦后期哲學中有關意義的說法有許多并不令人信服验懊,盡管承認用法是意義的重要部分這個一般的(事實上并不確切的)思想廣為流傳擅羞,而維特根斯坦的著作在傳播這一思想上又起過很大作用。哲學界獲益最多之處來自維特根斯坦的精神哲學义图。就意義和精神兩方面而言,維特根斯坦的主要想法是否認字詞是通過指示即代表事物而有意義的召烂,這也就是他在《邏輯哲學論》中從羅素和其他人那里采納的觀點碱工。許多哲學家已經不是靠維特根斯坦而是獨立地認識到這種觀點的錯誤;他的后期哲學最能激發(fā)思想(盡管并非都是贊同)之處在于把這種否認應用到心理話語上來,即主張不存在由心理學詞匯所指示的隱蔽的或屬于私人的客體怕篷。與此以及與支持它的意義觀相關聯(lián)的是遵循規(guī)則和私人語言這些重要問題历筝,它們都引起了很多討論。然而許多在其他方面支持維特根斯坦的哲學家在所有這些問題上都持謹慎的態(tài)度廊谓,因為很難對他所說的話給出明白的解釋梳猪;維特根斯坦的方法和文體風格所產生的晦澀難懂使得人們對他的一些主要概念(“標準”、“語言游戲”等等)可以作出各種不同的解釋蒸痹,因而很難對他的立場作出確切的說明春弥。由于這種原因,有關維特根斯坦的很多論著都在努力做澄清和解釋的工作叠荠。
如果人們能找到一項單一的理由來說明為什么很少有哲學家同意維特根斯坦的基本看法匿沛,那大概就是哲學家們無法接受他對于哲學困惑的癥結作出的診斷。維特根斯坦說問題的出現(xiàn)是由于我們誤解了語言的運作榛鼎。他說我們受到語言的“迷惑”逃呼;他還說我們有時有一種誤解語言的“沖動”。但是這種說法并不令人信服者娱。不同的哲學家如柏拉圖抡笼、培根和貝克萊都教人慎重對待語言,而且道理講得很好黄鳍,有些道理在上面第一章講述羅素觀點時就提到過推姻;但是說一切哲學困惑都來自對語言的誤解則是言過其實。首先际起,語言是一種可以精確使用的工具拾碌。精確使用語言就能夠清楚表達和探討哲學上的困難問題。如果維特根斯坦的觀點是對的街望,那么人們如果相當粗心校翔,有時就只能夠描述一個已知哲學問題所涉及的內容了。其次灾前,把維特根斯坦的觀點付諸實踐的努力表明它們并不能成為解決哲學困難的一種方法防症。維特根斯坦說我們應該常常記起詞語的日常用法以“消解”這類困難。但是正如我們已經看到的哎甲,注意“好的”蔫敲、“真的”和“實在的”的日常用法本身并不能解決我們對“善”、“真理”和“實在”所感到的哲學困惑炭玫。事情如果不是這樣奈嘿,人們恐怕早就完成那種令人感激的發(fā)現(xiàn)了。
然后我們看到維特根斯坦得到評論家的贊揚吞加,這些人高度甚至過高地評價他的思想和著作的品質裙犹。然而他決不是20世紀哲學的中心人物尽狠。這里并沒有什么矛盾之處。大體上講叶圃,衡量一個哲學家的重要性有兩個尺度:一是論述他的文獻的數(shù)量袄膏,這是一個比較粗略的尺度;另一個尺度是他的思想如何確定他那個時代及以后哲學討論的內容和方向——這是一個精確得多的尺度掺冠。就第一種標準來看沉馆,維特根斯坦是一個重要人物。但這只有在注意到他并不是唯一得到大量評述的近代哲學家時才是正確的德崭;人們會想到弗雷格斥黑、羅素和胡塞爾也是許多人研究的對象。注意到這一點會有助于正確看待有關維特根斯坦的文獻接癌。然而起關鍵性作用的卻是第二個尺度心赶。正如前面所指明的,進入21世紀的哲學的內容和方向(它的問題缺猛、關注對象缨叫、方法)并非由維特根斯坦的思想所形成。如果像D.F.皮爾斯所說荔燎,維特根斯坦的著作“確實偉大”耻姥,那么這種情況就可能改變;未來幾代哲學家可能會隨著了解的過程而同意詹尼克和圖爾明在《維特根斯坦的維也納》一書中所說的話有咨,即分析哲學家們整體誤讀和誤解了維特根斯坦琐簇,因而可能逐漸與當代維特根斯坦學派的人同樣基本上信奉他的看法和方法。迄今為止座享,這樣的事還沒有發(fā)生婉商。
在結束本章時,我要從維特根斯坦的著作在近代哲學中的地位轉而談談人們關于他的著作本身作出的某些更加偏重于印象的評論渣叛。需要講明的是人們對維特根斯坦著作所持的許多保留意見來自解釋上的困難丈秩。這些困難產生于維特根斯坦的哲學觀和他進行哲學工作的方法。這種哲學觀與這種哲學方法是緊密相關的淳衙。正如我們所見到的蘑秽,維特根斯坦認為哲學是一種治療方法;要緊的是消除錯誤箫攀,而不是建立解釋性體系肠牲。因此文章風格也就緊緊為這種意圖服務。文體是預言式的靴跛,好似神諭缀雳;由一些短論組成,旨在糾正梢睛、提醒俏险、解惑严拒。這就讓他的后期著作看來像是拼湊而成的雜論扬绪。這些雜論之間的聯(lián)系往往不夠清楚竖独,其中有大量的隱喻和寓言;有暗示挤牛、反問句莹痢、含義豐富的連字號;還有大量的重復墓赴。其中大部分是有意這樣做的(這一點已在前面多次得到強調)竞膳,因為維特根斯坦的文體很明顯有意想達到他的治療性目標以對抗構建理論這種“錯誤”。然而很少有人會認真向(比如說)學生們推薦這種研究哲學的方法诫硕。維特根斯坦的方法在不適當?shù)娜耸种惺呛芎玫难谏w學術欺騙的外衣坦辟,因為這種方法有意地避免構建體系,從而也就放棄了理論著作所要求和哲學家所普遍追求的必要的清晰章办、嚴格和精確锉走。幾乎任何人,包括研究哲學以外學科的人藕届,都能為了迥然不同的有時甚至相反的目的從維特根斯坦的著作原文中摘選出需要的語句來。這一事實對于想仿效他的人來說是一個警告;一旦某人的著作成了形形色色的搜尋格言警句者的資料來源华弓,那就充分表明他沒有完成一項主要職責暗挑,即把意思表達清楚。
這些評論是以承認維特根斯坦本人關于治療和避免構建理論的正式說法為前提的踏兜。當然词顾,前面的討論證實在維特根斯坦的后期著作中實際上是有一種理論的;這是一種可以清楚表述出來的理論碱妆,從關于用法和規(guī)則的考察開始肉盹,然后表明這些最終都建立在一種生活形式的一致上。這種理論有一種可以辨認的結構和內容山橄,盡管兩者都沒有得到也許可以實現(xiàn)的明白的敘述和充分的闡明垮媒。閱讀維特根斯坦著作的大部分困難在于這種理論并不是作為理論來表述的,因為構建理論完全不是作者公開表示的意圖——這種理論是零零碎碎地和為了特定目的而顯現(xiàn)出來的航棱,因而其中心概念表達得很不清楚且往往缺少論證睡雇。
正如在以前各章中一樣,在這里受到指責的不清晰性卻偶然地被人說成是維特根斯坦著作的一個優(yōu)點饮醇;馮·賴特說:“我有時想它抱,使一個人的著作成為經典的條件往往正是這種(可能作出的解釋的)多重性。解釋的多重性讓我們同時既渴求又排斥清楚的理解朴艰」坌睿”這是替晦澀作出的巧妙辯解混移;認為這話沒有說服力應該是無可厚非的吧。
維特根斯坦比喻的生動性侮穿、出乎意料的實例和思想的轉折歌径,這些都讓人感到他的著作所表達的思想有著某種深奧的東西。從某些方面說亲茅,維特根斯坦是個詩人回铛。人們一旦仔細考察過他的著作原文,不再被他的隱喻的光輝和詩的特質所驚服克锣,就會發(fā)現(xiàn)其遠遠達不到對哲學研究的期望和要求——論證很少茵肃,關鍵思想也非常缺少確定性。這是令人失望的袭祟。但是維特根斯坦著作的價值也許正是體現(xiàn)于其詩的特質因而也就是體現(xiàn)于其暗示性验残,正如體現(xiàn)于其實質內容一樣。毫無疑問巾乳,在這一方面維特根斯坦的著作已經激發(fā)出深入的見解和新的觀點您没,特別是在哲學心理學上這些見解和觀點有助于推進有關這些問題的思考。帶來這種效果的哲學工作總是受到歡迎的想鹰。
因為在這里不可能對維特根斯坦的貢獻進行詳細的評價紊婉,所以用純屬我個人的意見作為結束也許是適當?shù)摹MS多人一樣辑舷,我也不可能不受到維特根斯坦著作的非凡特點的打動喻犁,這些著作甚至對于那些披上比較平凡的外衣就是相當常見的思想和觀點也會賦予一種奇特的獨創(chuàng)性外貌。但是我發(fā)現(xiàn)當人們越過表達形式而思考其內容時何缓,就產生一種不可抗拒的感覺:走過維特根斯坦那迂回的肢础、充滿隱喻的、有時是難以理解的否定和暗示的旅程是漫長的碌廓;但是這段旅程的距離卻很短传轰。
回想前文,加上有關維特根斯坦的回憶錄和生平記述谷婆,讓我想到我最后的結束語慨蛙。后世可能會也可能不會把維特根斯坦看作偉大哲學家當中的一個。然而即使不會把他當作偉大的哲學家纪挎,也一定總會把他看作哲學領域的大人物期贫。限于我們的視野,很容易把其中一種人錯當作另一種人异袄;時間將告訴我們他是哪一種人通砍。