短短的讀后感:
大部分人在成長的過程里都會(huì)有想要逃離原生家庭的過程行贪,理由千奇百怪绑警,但想來無非是它阻礙了你進(jìn)一步地融入群體或探尋自我斟薇。
讀此書的過程中總是不免感嘆作者對(duì)于自己內(nèi)心想法的剖析真實(shí)細(xì)致到近乎殘酷嫉柴,讓我愧疚于自己太經(jīng)常忽視去思考成長過程里的一次次逃離的原因胖眷,甚至不忍心去窺探那些所謂的“叛逆”年歲里對(duì)于家庭武通、對(duì)于父母的一次次排斥和抗拒背后的真實(shí)理由,因?yàn)橐坏﹥?nèi)里的真相被揭開珊搀,那些最美好的青春年代里被冠上的各種冠冕堂皇名頭的借口便不足以支撐也許連我自己也不愿意承認(rèn)的那個(gè)有點(diǎn)自私冶忱、有點(diǎn)虛榮甚至僅僅只是想要毫無障礙地從眾的庸俗不堪的自我。
部分筆記摘抄:
一境析、
我可以重新找回這片“自我的空間”(熱內(nèi)會(huì)這么說)囚枪,這個(gè)我曾極力逃離的地方:一篇我曾刻意疏離的社會(huì)空間、一片在我成長過程中充當(dāng)反面教材的精神空間劳淆,也是無論我如何反抗链沼,依然構(gòu)成我精神內(nèi)核的家鄉(xiāng)。我回到家沛鸵,看望母親括勺。我開始與母親和解∏或更準(zhǔn)確地說疾捍,與自己和解,與從前一直拒絕栏妖、抵制乱豆、否認(rèn)的那部分自己和解。
這疏離對(duì)于我吊趾,這個(gè)主動(dòng)逃離家庭的人宛裕,又意味著什么瑟啃?根據(jù)弗洛伊德對(duì)“憂郁”(對(duì)于自己排除掉的可能性及拒絕接受的身份,產(chǎn)生一種無法逃避的哀悼)的圖解揩尸,我難道不是正通過另一種方式蛹屿,接受著我所排斥的自我身份的懲罰嗎?這身份一直在我體內(nèi)存活著疲酌,它就是我身體的組成部分。那些我曾試圖逃離的東西了袁,仍然作為我不可分割的一部分延續(xù)著朗恳。或許在這里使用社會(huì)學(xué)的概念比使用精神分析學(xué)的概念更加合理载绿,因?yàn)椤鞍У俊焙汀皯n郁”這樣的比喻雖然簡潔粥诫,但存在不妥之處,且具有誤導(dǎo)性:即使我們成年之后所處的生活環(huán)境相較童年時(shí)的環(huán)境發(fā)生了變化崭庸,即使我們極力排斥過去怀浆,童年的生活軌跡以及社會(huì)化的方式依然會(huì)持續(xù)地發(fā)揮作用,因此怕享,回到過去的生活環(huán)境(也就是我們曾離開的環(huán)境执赡,此處應(yīng)進(jìn)行廣義上的理解),總是一種指向內(nèi)心的回歸函筋,一種重新找回自我的過程沙合,包括我們主動(dòng)保留的那部分自我以及我們否定的那部分自我。
在這個(gè)過程中跌帐,一些東西浮現(xiàn)腦菏仔福——我們希望已經(jīng)擺脫、但又不得不承認(rèn)它們造就了我們的個(gè)性的那些東西谨敛,即徘徊于兩種身份認(rèn)同時(shí)所產(chǎn)生的不安(這兩種身份之間的差距如此巨大究履,看似無法相融,但又時(shí)時(shí)刻刻共存于我們體內(nèi))脸狸;借用布爾迪厄(Pierre Bourdieu)那漂亮而有力的說法來描述最仑,就是一種“分裂的習(xí)性(habitus clivé)”所引起的憂郁。奇怪的是炊甲,當(dāng)我們試圖超越盯仪,或者至少是安撫這種情緒時(shí),原本分散而隱蔽的不安感反而會(huì)不可抑制地浮現(xiàn)出來蜜葱,憂郁感也會(huì)倍加強(qiáng)烈全景。事實(shí)上這種感覺一直存在,只是我們在特定的時(shí)間發(fā)現(xiàn)或者說再發(fā)現(xiàn)了這些深藏于內(nèi)心且不斷對(duì)我們施加影響的感覺牵囤。
拉康在一次他的“講座”(Séminaire)中說得極好爸黄,他說滞伟,父親去世之后,下一代(至少是兒子)會(huì)感受到一種焦慮:在通往死亡的道路上炕贵,他成了孤獨(dú)的排頭兵梆奈。
這個(gè)我曾經(jīng)生活過的工人階級(jí)家庭,重新看到他們可悲的樣子称开,這種可悲體現(xiàn)在照片背景中的居所亩钟、房間的內(nèi)飾,以及他們的衣著鳖轰,乃至身體中清酥。相較于觀看現(xiàn)實(shí)中活生生的他們,觀看老照片似乎更能讓我們立刻把眼前的任務(wù)看做社會(huì)體和階級(jí)成員蕴侣,這個(gè)過程總是令觀者恍惚焰轻。
我試圖將皮埃爾?布爾迪厄建立的階級(jí)“習(xí)性”概念移植到性的領(lǐng)域:個(gè)體在融入社會(huì)的過程中,在社會(huì)規(guī)則的約束下習(xí)得某種階級(jí)“習(xí)性”昆雀,那么在社會(huì)上通行的性規(guī)則的約束下辱志,是否也會(huì)習(xí)得某種性“習(xí)性”?
當(dāng)讀過安妮?埃爾諾關(guān)于她的父母及他們之間“階級(jí)差距”的作品后狞膘,我清楚地意識(shí)到在那張飯桌上我經(jīng)歷了什么揩懒。她在書中完美地解釋了這種不適感,即當(dāng)我們離開家庭和以前的世界(無論如何我們依然屬于它們)許久之后“重回”父母身邊時(shí)挽封,我們會(huì)感受到一種抽離感旭从,無論是在家還是在我們新融入的世界,這種抽離感都會(huì)伴隨我們场仲。
在重讀詹姆斯?鮑德溫關(guān)于他父親去世的那一段文字時(shí)和悦,我注意到一件驚人的事。他講到渠缕,當(dāng)知道父親已經(jīng)病重時(shí)鸽素,他仍然盡可能地拖延著不去看望父親。對(duì)于這一行為他評(píng)論說:“我給母親的解釋是我憎恨父親亦鳞,但這不是真的馍忽。真相是,我‘曾經(jīng)恨’他燕差,我希望將這種憎恨保留下去遭笋。我不想看到他現(xiàn)在衰弱的樣子:這不是我憎恨的那個(gè)父親⊥教剑”
他的這段解釋讓我更為震驚:“人們?nèi)绱说貓?zhí)著于自己對(duì)他人的憎恨瓦呼,我猜原因之一便是,他們知道一旦憎恨消失测暗,痛苦就會(huì)襲來央串∧ピ瑁”
對(duì)我來說,與其說是痛苦(因?yàn)閷?duì)父親的憎恨消失時(shí)我并未感覺到痛苦)质和,不如說是一種反省的迫切欲望稳摄,我不可抑制地想要回溯時(shí)光,試圖理解為什么對(duì)我來說與父親之間的交流如此艱難饲宿,以至于我?guī)缀醪徽J(rèn)識(shí)他厦酬。他想些什么呢?對(duì)瘫想,就是這個(gè)問題仗阅,他對(duì)這個(gè)他所立足的世界抱有怎樣的想法?他如何看待自己殿托?如何看待他人霹菊?他如何理解生活中大大小小的事件剧蚣?如何看待自己的生活支竹?尤其是我們的關(guān)系,這段越來越緊張鸠按、越來越疏離礼搁,最后完全泯滅的關(guān)系?
也許目尖,在踏上這條歷史與政治的精神之旅后馒吴,他有一天可以重新接受自己的過去,不僅理解自己瑟曲,還可以接受這個(gè)自己饮戳。于是我們能理解,在潛心思考過這些問題后洞拨,他在一檔采訪中承認(rèn)道:拒絕回歸扯罐,便是拒絕自己、拒絕“生命”本身烦衣。
如同鮑德溫對(duì)于父親的思考歹河,我終于意識(shí)到,我父親身上那種我所排斥和厭惡的東西花吟,是社會(huì)強(qiáng)加于他的秸歧。他原本就安于自己工人階級(jí)的身份,后來他地位有所提高衅澈,于是更加驕傲键菱,即便這種提高非常有限。
父親的一生今布,包括他的性格纱耻,他主體化的方式芭梯,都受到他所生活的時(shí)間和地點(diǎn)的雙重決定,這些不利環(huán)境持續(xù)得越久弄喘,它們的影響就越大玖喘,反之,它影響越大蘑志,就越難以被改變累奈。決定他一生的因素就是:他生在何時(shí)、何地急但。也就是說澎媒,他所生活的時(shí)代以及社會(huì)區(qū)域,決定了他的社會(huì)地位波桩,決定了他了解世界的方式戒努,以及他和世界的關(guān)系。父親的愚笨镐躲,以及由此造成的在人際關(guān)系上的無能霎肯,說到底與他個(gè)人的精神特質(zhì)無關(guān):它們是由他所處的具體的社會(huì)環(huán)境造成的墨坚。
社會(huì)秩序就是如此。我們很難發(fā)現(xiàn)這套秩序是如何運(yùn)行的,因?yàn)檫@需要人們從外部觀看自己聋丝,用俯瞰的方式了解自己和他人的生活冰啃。就像我所經(jīng)歷的那樣枫攀,我們需要從界限的一邊跨越到另一邊偎快,來擺脫那些既定的軌跡,來發(fā)現(xiàn)不容的人所擁有的可能性與機(jī)會(huì)是如此不同入录,來發(fā)現(xiàn)社會(huì)是多么不公平蛤奥。這種不公從未改變:平民階級(jí)在特定年齡輟學(xué)的問題已經(jīng)不存在了,但不同階級(jí)之間的屏障依舊存在僚稿。這也就是為什么所有把“行動(dòng)主體的觀點(diǎn)”和“行動(dòng)主體對(duì)于自身行為意義的解讀”作為自己研究出發(fā)點(diǎn)的社會(huì)學(xué)家和哲學(xué)家凡桥,其實(shí)就是充當(dāng)了某種具有欺騙性的社會(huì)關(guān)系(社會(huì)主體在自身欲望的驅(qū)使下通過具體行動(dòng)維系著這種關(guān)系)的速記員,因此贫奠,他們無非是在為社會(huì)秩序的延續(xù)做著貢獻(xiàn):一種致力于為現(xiàn)實(shí)(既有的秩序)辯護(hù)的意識(shí)形態(tài)唬血。只有摒棄“社會(huì)個(gè)體會(huì)自動(dòng)地審視自身”這種認(rèn)識(shí),我們才能在重新建構(gòu)整個(gè)社會(huì)體系的基礎(chǔ)上唤崭,描述社會(huì)秩序延續(xù)的機(jī)制拷恨。
人們在社會(huì)中的發(fā)展軌跡早已描繪好,一切變得毫無懸念谢肾。在人們尚未意識(shí)到這種軌跡的存在時(shí)腕侄,判決就已生效。我們出生時(shí),宣判結(jié)果就被烙印在我們的肩上冕杠,而我們未來的社會(huì)地位微姊,被先于我們誕生的因素決定和限制著,這些因素便是家族的歷史以及我們出生時(shí)所處的環(huán)境分预。
兩種教育方式?jīng)芪挤置骶そ唬环N致力于教授實(shí)用型基礎(chǔ)知識(shí)(如讀、寫笼痹、算)配喳,這些知識(shí)對(duì)于維持日常生活必不可少,也足夠讓人應(yīng)付體力工作凳干;另外一種是為特權(quán)階級(jí)準(zhǔn)備的晴裹,它教授那些“非應(yīng)用”型知識(shí)——只是一些非常簡單的文化知識(shí),但人們擔(dān)心這些東西會(huì)讓工人變壞救赐。
即便在很多年之后涧团,每當(dāng)我因?yàn)橐@得某個(gè)行政文件必須提交出生證明(上面寫有父親最初的職業(yè)——非技術(shù)工人,以及母親最初的職業(yè)——清潔女工)時(shí)经磅,仍會(huì)羞到臉紅泌绣,當(dāng)時(shí)的我無法想象,他們竟然那么渴望提升自己的生存條件馋贤,雖然這種提升在我眼里算不上什么赞别,在他們眼里卻了不得畏陕。
二配乓、
社會(huì)規(guī)則會(huì)對(duì)所處其中的所有人施加影響,那些希望一切事物都“井井有條”惠毁、充滿“理性”犹芹、符合“標(biāo)準(zhǔn)”的人便可以將我們自幼年開始習(xí)得的社會(huì)規(guī)范視為圣旨。
過去鞠绰,我曾因?yàn)檫@種價(jià)值觀的束縛腰埂,將本真的自我視為脫離常規(guī)、不正常蜈膨,以至劣等屿笼、可恥的。它無疑也見識(shí)了我為何對(duì)正常與否的判斷標(biāo)準(zhǔn)如此不屑:將這套標(biāo)準(zhǔn)施加給我們的人(從根本上講翁巍,他們確實(shí)為大眾建立了標(biāo)準(zhǔn))驴一,卻是一群可以以正當(dāng)名義“破壞”規(guī)則、享有非標(biāo)準(zhǔn)化待遇的人灶壶。
一個(gè)年邁工人的身體肝断,可以體現(xiàn)階級(jí)社會(huì)全部的真相。
家庭,讓我第一次走上了人生的上坡路胸懈,但年少的我并未試圖理解父母的生活担扑,更沒有試圖探尋他們的真實(shí)生活具有何種政治意義。
看到他們被單純的物質(zhì)需求趣钱,甚至只是嫉妒(“別人擁有的東西涌献,我們也有權(quán)擁有”)所驅(qū)使,看到他們在政治投票過程中依然被這種欲望和嫉妒所控制(即使他們不會(huì)將這兩件事聯(lián)系在一起)首有,我感到悲哀洁奈。我家里面的所有人,都喜歡吹噓某樣物品的價(jià)格绞灼,以此展現(xiàn)自己并不需要什么利术,自己過得很好。他們將自己的驕傲和榮譽(yù)感寄托在這種吹噓價(jià)錢的愛好中低矮。這些顯然與塞滿我大腦的那些關(guān)于“工人運(yùn)動(dòng)”的宏大敘述不相符印叁,但如果一種政治觀念對(duì)于它所解讀的群體的真實(shí)生活毫不關(guān)心,還因?yàn)樗麄儾环纤南胂蠖u(píng)他們军掂,這是一種怎樣的政治觀念轮蜕?
我更愿意將之看作一個(gè)社會(huì)鏡像階段,在這個(gè)時(shí)期蝗锥,人們有了自我意識(shí)并意識(shí)到自己處的階級(jí)跃洛,這個(gè)階級(jí)的人有一套屬于自己的行為方式;這是一個(gè)社會(huì)召喚的情景(而非精神的或意識(shí)形態(tài)的召喚)终议,通過使人們發(fā)覺自身階級(jí)所處的社會(huì)狀況并賦予我們特定的地位和身份汇竭,它實(shí)現(xiàn)了這種召喚;這是一個(gè)自我認(rèn)知的過程穴张,通過那個(gè)將我們要成為的人傳遞給我們的形象细燎,我們意識(shí)到自己是誰,自己將要成為什么樣的人……它讓我內(nèi)心萌生了一種頑固的意念皂甘,即與那個(gè)屬于我的未來相對(duì)抗玻驻;然而同時(shí),我的出身永遠(yuǎn)地印刻在了我的精神之中偿枕,這是任何思想轉(zhuǎn)變璧瞬、社會(huì)習(xí)得、喬裝打扮渐夸,以及謊言與接口都無法抹去的印記嗤锉。
個(gè)體歸屬的實(shí)現(xiàn)和個(gè)體的轉(zhuǎn)變、個(gè)體身份的建立和這一身份的反抗捺萌,對(duì)我來說總是相互聯(lián)系档冬、相互重疊膘茎、相互對(duì)抗并牽制的。于是最初的社會(huì)身份認(rèn)同(將自己看作自己)突然受到身份抗拒的影響酷誓,這種身份抗拒不斷地從我們所拒絕接受的身份中獲得能量披坏。
歸根結(jié)底,我所厭惡的盐数,不是完成這個(gè)動(dòng)作的人棒拂,而是這個(gè)可以催生如此行為的社會(huì)背景。也許扔瓶子的行為只持續(xù)了幾分鐘玫氢,但我想它帶給我的是對(duì)于這種悲劇的厭惡帚屉、對(duì)于既定命運(yùn)的反抗,還有因?yàn)橐肋h(yuǎn)背負(fù)這段記憶而產(chǎn)生的漾峡,秘密的攻旦,但永遠(yuǎn)鮮活的內(nèi)心傷口。
我們對(duì)那個(gè)世界只有幾個(gè)短暫的印象:一輛漂亮的轎車駛進(jìn)來生逸,從車上下來的這個(gè)人牢屋,我們所認(rèn)識(shí)的人中沒有任何一個(gè)衣著與他相似……但如同對(duì)社會(huì)關(guān)系有著本能反應(yīng)一般,我們知道“我們”和“他們”之間有差別槽袄,他們烙无,是住在那棟房子里的人以及前來拜訪他們的朋友;我們遍尺,是那些住在兩室或者三室房間里的門衛(wèi)們截酷,以及他們會(huì)在休息日接待的朋友們,也就是我的父母以及我和我的兄弟乾戏。相距只有幾十米的兩個(gè)世界差別如此巨大迂苛,我們怎么可能意識(shí)不到社會(huì)階級(jí)的存在?怎么可能不知道自己屬于哪一邊歧蕉?理查德?霍加特說得很對(duì)灾部,當(dāng)我們屬于平民階級(jí)時(shí)康铭,我們很容易發(fā)現(xiàn)階級(jí)的存在惯退。
對(duì)于我們來說宗教禮儀只是聚餐的借口和理由:宗教儀式雖然荒謬可笑,但給非宗教聚會(huì)提供了機(jī)會(huì)从藤,由此催跪,宗教儀式承擔(dān)了敦促家庭團(tuán)聚的責(zé)任,維持著兄弟姐妹以及他們的孩子(我的堂兄弟夷野、堂姐妹)之間的聯(lián)系懊蒸,同時(shí),它還一再地肯定我們所處的這個(gè)社會(huì)圈子悯搔,因?yàn)樵诰蹠?huì)上骑丸,人們總是展現(xiàn)出職業(yè)、文化、階級(jí)的一致性通危,而且前一次家庭聚會(huì)中的人總是出現(xiàn)在這次聚會(huì)中铸豁。
我發(fā)現(xiàn),對(duì)于我討厭的菊碟、想要遠(yuǎn)離的一切节芥,他心滿意足地接受著。為了描述我對(duì)于哥哥的感受逆害,我可以直接引用約翰?埃德加?韋德曼(John Edgar Wideman)在《兄弟們和身邊的人們》(Brothers and Keepers)一書中的原話:“我通過我們之間的差距來衡量自己獲得的成就头镊。”似乎沒有更好的形容了魄幕。通過某種方式相艇,我的哥哥默默地成為我人生的參照系。也就是說:我不想成為他纯陨。
這種罪惡感還會(huì)伴隨著恐懼:“害怕自己因?yàn)榛氐狡テ澅こЮ蹋驗(yàn)橹匦禄氐侥莻€(gè)環(huán)境,自身所攜帶的貧窮队丝、禍害的標(biāo)簽顯露出來靡馁。”是的机久,害怕“在逃跑的過程中周身沾染臭墨、連帶著那些晦物。害怕人們發(fā)現(xiàn)隱藏于我身體內(nèi)部的怪物膘盖,并因此像對(duì)待麻風(fēng)病人一樣拋棄我”胧弛。他對(duì)于自己兄弟的看法其實(shí)相當(dāng)簡單:“那是你的世界。那個(gè)會(huì)讓我暴露身份的黑人世界侠畔〗岣浚”
另外,我只是間歇性產(chǎn)生他提到的罪惡感软棺。自由的感覺讓我飄飄然红竭,逃離宿命的快樂充斥著我,這些美好的感覺讓我無暇悔恨喘落。
因?yàn)樵谒枷肷弦庾R(shí)到學(xué)習(xí)的必要性并且熱愛書籍茵宪、渴望讀書,不是被普遍賦予的秉性瘦棋,而它們卻與個(gè)體的社會(huì)地位及其所擁有的社會(huì)條件密切相關(guān)稀火。
三、
薩特聰明地將投票和選期比作個(gè)體化的過程赌朋,也就是觀點(diǎn)的非政治化過程凰狞,它形成的結(jié)果是一個(gè)“隊(duì)列”篇裁,相反的情況是,人們在運(yùn)動(dòng)或者動(dòng)員中形成了共同的赡若、政治化的思想茴恰,它形成的結(jié)果是一個(gè)“團(tuán)體”。
但思考過后斩熊,我開始問自己往枣,母親的種族主義傾向和她表現(xiàn)出的對(duì)于移民打工者,尤其是“阿拉伯人”一貫的惡毒的鄙夷粉渠,對(duì)她(一個(gè)總能感受到自己地位卑微的社會(huì)成員)來說分冈,是否是一種通過貶低比她更加悲慘的人來獲得優(yōu)越感的方式。這是一種通過貶低他人霸株,為自己建立一種有價(jià)值的形象的方式雕沉,這是一種讓自己感到自己存在的方式。
雖然我依然有沖動(dòng)想要順從我的社會(huì)階級(jí)強(qiáng)加于我的價(jià)值觀念去件,但在中學(xué)教育開始后的不久坡椒,這種沖動(dòng)便消失了。
也就是說我選擇了與平民階級(jí)崇尚男子氣概的價(jià)值觀念想斥的文化歸屬尤溜。因?yàn)檫@是一種“區(qū)隔”自己的方式倔叼,也就是讓自己變得與他人不同,與他人保持距離宫莱,建立一種自己和他人之間的差距丈攒,歸屬于青年同性戀、尤其是出身于平民階級(jí)的青年同性戀文化授霸,這是一種給自己的“特殊”之處找到依靠和意義的主體化方式巡验,它使得人們可以建立一個(gè)自己的世界,打造一種有別于相同階級(jí)人群的行事方式碘耳。
對(duì)我來說這真是一次苦行:這是一個(gè)自我教育的過程显设,或者更準(zhǔn)確地說,這是一次再教育辛辨,一次通過忘卻過去的自己來進(jìn)行的再教育捕捂。
簡單地說:學(xué)校文化所要求的那種自處方式,與我在家獲得的方式不兼容愉阎,學(xué)校教育成功地占領(lǐng)了我绞蹦,作為條件,我必須和我的故地榜旦,也是我仍然所處的世界,一點(diǎn)一點(diǎn)地分離開來景殷,甚至完全逃離溅呢。而這徹底的逃離澡屡,是一個(gè)暴力的過程。
學(xué)校系統(tǒng)通過它所有的機(jī)構(gòu)咐旧,向它的受眾施加一系列社會(huì)指令驶鹉,所有因素會(huì)共同作用于那些在屈從指令的過程中遇到困難的學(xué)生,讓他們感受到一種自己并不屬于此地的隔閡感铣墨。
真相重要嗎室埋?只有我盡力為自己營造的那個(gè)外在形象才是重要的。
友誼也不能很成功地逃脫歷史的負(fù)擔(dān):一對(duì)朋友伊约,就是兩端社會(huì)史試圖共存的過程姚淆,有時(shí)在一段關(guān)系的發(fā)展中,即便它很短屡律,也是在階級(jí)“習(xí)慣”的惰性作用下的兩個(gè)階級(jí)之間的相互傷害腌逢。
事實(shí)上,這個(gè)選擇并不是預(yù)兆超埋,而是一次直接的淘汰搏讶,它意味著或早或晚脫離教育體制,或者說它是一種拋棄霍殴,它將人們棄至這些以“教育大眾化”為名建立的媒惕、低能收容所式的學(xué)科,顯然来庭,它帶來的結(jié)果說明它在很大程度上是一個(gè)陷阱吓笙。
事實(shí)上,弱勢階級(jí)會(huì)認(rèn)為自己實(shí)現(xiàn)了過去他們排除在外的可能性巾腕,但是面睛,當(dāng)他們實(shí)現(xiàn)這些可能性的時(shí)候,這些選擇本身已經(jīng)失去了在先前體系中所具有的價(jià)值和位置尊搬。遺棄的過程是漫長的叁鉴,淘汰是許久之后才發(fā)生的事情,但統(tǒng)治者和被壓迫者之間的差距是不變的:它通過自我移動(dòng)的方式進(jìn)行自我再生產(chǎn)佛寿。這就是布爾迪厄所說的“結(jié)構(gòu)的位移”幌墓。
當(dāng)我進(jìn)入哲學(xué)系(這里被一種懶散和令人氣餒的麻木所籠罩,與校園中其他學(xué)科生機(jī)勃勃的景象徹底相反)冀泻,我就進(jìn)入一個(gè)封閉的世界常侣,在這里,外界的聲音和色彩似乎都被禁止了弹渔。這里胳施,時(shí)間凝固了,只有永恒的靜止:在這里肢专,1968年五月風(fēng)暴舞肆,以及伴隨這場大型反抗運(yùn)動(dòng)的社會(huì)焦辅、政治、理論批評(píng)都不曾存在椿胯。