爸會做飯怯邪，做的飯菜非常有滋味兒。
時潮撸回憶起他在寒酸的農(nóng)村灶臺旁做飯的樣子复斥。做飯的燃料是灶坑里燃燒的秸稈蒿草和柴禾。也時承得剑回憶他后來住了樓房目锭，在條件大大升級的現(xiàn)代化廚房里做飯的樣子，燃料是高級的煤氣纷捞。每當深陷回憶中痢虹，仿佛都能咀嚼到爸爸的飯菜滋味。記憶里主儡，只要上手奖唯，爸做的飯菜，對我而言缀辩，都是不可多得美味臭埋。他去世后至現(xiàn)在的十三年間里，我會常常念起憶起那一道道的滋味臀玄。
印象中，爸在灶臺旁做飯時畅蹂，大多時候不是嘴里叼著煙卷健无，就是手中夾著煙。卻能做到不慌不忙的讓食材在大柴鍋里出出進進液斜，也不影響他關照火頭累贤。我每當慌亂急躁在廚房里時，爸那悠閑的樣子少漆，就會冒出來臼膏。我愛窮盡腦汁想著新奇特的飯菜，喜歡自創(chuàng)菜品示损，但卻總遭遇味道的失敗渗磅。而他的飯菜，卻從不討彩頭检访，材料樸素至極始鱼，都是本土化食材。但是呀脆贵，提及味道医清，就是好吃！這一點卖氨，我想会烙，家里沒有人反對负懦。除了有時我媽會跟他有口味上的對抗。比如柏腻，玉米粥密似，我媽愛吃黏糊糊的，我爸愛吃被我媽形容成青蛙（wai葫盼，三聲）籽兒那樣稀溜溜的残腌。所以我媽就不喜歡爸做的玉米粥。我其實愛吃爸做的那樣的贫导，稀溜溜卻掛著粘抛猫，雖然不禁餓，但適口孩灯。
寫下“爸爸的煙火味”這個題目時闺金，我就不打算記述他經(jīng)歷過的滄桑生活。就寫寫我吃過的峰档、讓我一回憶起來败匹，口舌間就滋生口水的幾樣食物吧。即便是懷孕反胃時讥巡，即便是感冒厭食時掀亩，想想那些味道，都會瞬間激起我的食欲欢顷。
（一）汆白肉
汆白肉這道菜槽棍，是我記憶里爸爸做的絕鮮美的一道大菜。我不記得家在內(nèi)蒙時抬驴，村子里是不是每家都會做這道菜吃炼七。我是十來歲后才記著爸做的汆白肉。但僅限于冬天布持。冬天才有了酸菜豌拙，才殺了年豬，才有了這樣契合做汆白肉的條件题暖。爸會在這樣條件完備的寒冬臘月天做上幾次按傅。他的做法，我不知是經(jīng)別人傳授學來的芙委，還是自己琢磨出來的逞敷。反正那時沒有教授做菜的書籍。（那時有書的人家?guī)缀醪灰姽嗦拢B孩子的廢書推捐，不是成了糊墻紙，就是成了卷旱煙的紙或是擦屁股紙侧啼。記憶里牛柒，絕沒有菜譜堪簿，我家雖然有很多書，但都是數(shù)理化和小說之類的）皮壁。
我記得住他是咋樣做汆白肉的椭更，清清楚楚。因為我有時幫他燒灶火蛾魄。一塊桃花紅白的凍五花肉虑瀑，緩化至可以下刀但還帶著冰酥的狀態(tài)時，就見爸用那把唯一的老舊菜刀把肉切成了薄薄的大片滴须，是真薄舌狗，薄的有點透。然后開始切酸菜扔水，他竟然有著很好的刀工痛侍，能把酸菜切的細細的，靈動纖柔魔市。爸說主届，肉片必需薄，酸菜絲必需細待德。然后君丁，他就在大鍋里直接放清水，水中放把細粉條磅网，切點凍姜末進去谈截，再放鹽，味精涧偷，花椒粉。水滾開后毙死，至粉條八分熟燎潮，他就把切好的肉片抖開直接放沸水中，肉片瞬間泛白扼倘。緊接著就放酸菜絲确封，鍋里的湯水要沒過所有食料。再開鍋后再菊，就放凍蔥花爪喘，然后趕緊就盛到一個大鋁盆子里，端上炕桌纠拔。全程是毫不猶豫秉剑，一氣呵成。這么說吧稠诲，六口人侦鹏，會把這一滴油不加的一盆菜诡曙，吃個底朝天，吃的意猶未盡略水。
后來回了遼寧价卤，我去大連工作了，記憶里就沒有印象爸給我們做過汆白肉吃了渊涝。至我成家后慎璧，還時常惦念這道菜。曾問過我爸跨释，這道菜為啥要一氣呵成胸私？爸說，掌握不好火候煤傍，整道菜肉不鮮嫩盖文，菜不脆爽，湯也不鮮美了蚯姆，不能粘火五续。我還問他，為啥回遼寧后沒見你做給我們吃呢龄恋？他說疙驾，心思都在工作上了。也做過郭毕，你可能沒趕上它碎，但沒有在內(nèi)蒙做的好吃∠匝海可能爸因為知道了我的心思扳肛，有一年春節(jié)回家拜年，爸特意做了汆白肉乘碑，但口味確實不如在內(nèi)蒙時挖息。我想，是不是爐具和大柴鍋不同兽肤，火不夠急套腹，水土也不一樣的原因呢？
汆白肉资铡，如今我每年冬天都會做個一兩次电禀，口味差別太大。但依舊為了紀念去做笤休，依舊愛吃尖飞。
（二）三丁粉條燙
在內(nèi)蒙生活時，爸還會做一道湯菜。后來這道湯菜葫松，回到遼寧生活瓦糕，他也常做，滋味雖有不同腋么，但做的都好吃咕娄，依舊是清清爽爽的風格，依舊的鮮美珊擂。
湯菜里永遠不變的材料是豆腐丁圣勒、白菜丁、粉條摧扇、肉丁圣贸。一顆大白菜去掉老梆子，順切成條扛稽，再橫切成一厘米見方的丁吁峻。豆腐也切成丁，鮮肉或咸肉也切成丁在张。然后用油把肉丁炒黃 用含，放湯水，放把粉條帮匾。等那水開啄骇，粉條煮透，再把三丁直接一股腦兒丟到沸水中煮熟瘟斜，再加鹽缸夹，加蔥花，加味精調(diào)味兒螺句。有冬儲大白菜的季節(jié)虽惭，這樸素的湯菜在記憶中，我爸下廚總會做蛇尚。
沒記錯的話是2004年趟妥，爸媽在春夏之交來北京住過很久。中間我和老周帶孩子去五臺山佣蓉，因為老周單位組織的出游，沒辦法帶父母亲雪，就托朋友楠偶爾照看他們一下勇凭。等我回來，楠跟我描述我爸給她煮過一頓飯义辕，就有三丁粉條湯虾标。楠說，那菜湯太好喝了灌砖，她覺得璧函，她從來沒有吃過那么好吃的湯菜傀蚌。
我也按他的步驟，常做蘸吓。但完全不是那個味道善炫，家人不咋待見。我喝的默默库继。默默中箩艺，總會想起他。飲食之事宪萄，尤其中餐艺谆，真是不同的人，即便按同一方法拜英，也難以做到同味静汤。但我總想做出爸的滋味，可從來沒有實現(xiàn)過居凶。
（三）羊湯
在內(nèi)蒙虫给，羊肉我不吃，羊湯倒是喝排监，卻不是我特別喜歡的食物支救，甚至要捏著鼻子喝羊湯丹泉。我也不記得爸熬過羊湯，好像都是媽熬的。一年也就喝一兩回吧尿瞭。2005年的十月，我第一次帶公婆回莊河玩耍狈茉，爸親手把一套從羊肚子里新取出來的羊雜蔑匣，用了二個多小時細細處理好，加上一塊塊的羊排盛垦，熬煮出的一大鍋濃濃的羊湯湿弦，應該算我喝過的最好喝、滋味最濃郁的羊湯腾夯，至今無二颊埃。也因此，開始大愛羊湯了蝶俱。
公公是寧波人班利，做飯吃飯都講究個色澤漂亮，成菜精細榨呆。他看著我爸處理那一堆下貨時罗标，我篤定他會拒絕喝羊湯。果不其然，飯前他就給自己設限了闯割。當廚房氤氳繚繞彻消，飄出一股非腥膻的羊湯味時，公公好像不那么堅持了宙拉。當我爸把一鍋羊湯端上桌宾尚，我一看，天哪鼓黔，咋會是這么奶白的湯色啊央勒，點點油花漾漾其中，好誘人澳化！羊的五臟六腑崔步，也讓我爸處理的顏色那么漂亮，紅粉白褐缎谷，條條塊塊的在濃湯里打著滾井濒，香菜碎芹菜碎做為調(diào)味和配香被撒在湯中，一鍋濃郁的羊湯就這么呈現(xiàn)在眼前列林，單這畫面感已是極其的誘人了瑞你！
經(jīng)大家勸說，公公試著嘗了一口希痴，結(jié)果者甲，這挑剔的老頭一連喝了兩大碗羊湯，滿口稱贊砌创，說自己遇見了意想不到的滋味虏缸。真心話，我也是從小到大的嫩实，喝到如此好喝的羊湯刽辙，也扭轉(zhuǎn)了羊湯在我心里卑微的地位。我爸用一鍋羊湯甲献，征服了親家的胃宰缤。也讓我記住了羊湯最鮮美的滋味。
那之后晃洒，我每年也試著爸爸的方式煮羊湯慨灭，甚至為此購置了巨大的陶土鍋。雖然也好喝球及，但總是不能模仿出爸爸熬制的味道缘挑。
（四）沙蜆子面
內(nèi)蒙生活的二十年中，對爸媽來說桶略，他們懷念的故鄉(xiāng)滋味里，是缺少不了海味的。打記事起际歼，就聽媽媽說過姥爺給東家駛船惶翻，在大海中遇到的奇異故事。媽媽嘴里的大飛蟹鹅心，蝦爬子吕粗，泥螺，毛蚶子等旭愧，是我知道的最早的海物之名颅筋。終于，1988年输枯，他們離開內(nèi)蒙议泵，搬遷回了自己的故鄉(xiāng)，莊河桃熄。海鮮先口，又回到他們尋常生活的餐桌上。盡管在回去的頭些年瞳收，沒有條件盡情享用碉京，但打打牙祭還是可以的。
我回莊河待業(yè)的那年初夏螟深，在學校的某個周休日谐宙，爸爸早起，冒著細雨騎著自行車去青堆子市場界弧，買回一大盆鮮活的沙蜆子凡蜻。他囑我和面搟面條。我面條搟好時夹纫，爸已經(jīng)把沙蜆子都洗的干干凈凈咽瓷，帶湯煮好了一鍋，去殼剝好肉舰讹，把湯里的細沙也過濾了出去茅姜。只見爸把奶白的沙蜆子湯再次煮沸后，投進姜絲月匣，投進面條钻洒，又投進一把青翠的小白菜，再把剝好的沙蜆子肉放進鍋锄开，湯沸騰后素标，這一鍋面啊，熱氣騰騰萍悴，讓一家人吃的意猶未盡头遭！廉價的沙蜆子寓免，竟然能煮出那么鮮美的、高貴的湯面计维！我無法描述那樣的滋味袜香。那種鮮美，深嵌于記憶鲫惶，再也忘不掉蜈首。但再也難以重復出來。那鍋沙蜆子面欠母，也是我唯一一次吃過的欢策，爸爸煮出來的又一種美妙滋味。記得那一鍋面赏淌，是和小姨一家一起吃完的踩寇，連一碗湯都沒剩下。因為那年猜敢，我們一家子是借住在小姨家的西屋姑荷。
記憶里，我還能搜尋到爸爸揉制的大饅頭味道缩擂。烙餅的味道鼠冕。捏窩窩頭的味道。豬肉白菜燉粉條子的味道胯盯。蝦米大醬拌小蔥的味道懈费。及平常的小炒、燉菜博脑、小涼菜的味道憎乙。出嫁后的每次回家，都能吃到爸爸親手做的飯菜叉趣。他下廚泞边，就沒有我不喜歡的滋味。一碟腌帶魚疗杉，一碗玉米粥阵谚，就能把我的肚子吃歪。這種幸福烟具，持續(xù)到他離開人間梢什。
爸爸是五十年代末的大專生，學林木專業(yè)的朝聋。后因時運不濟加之大運動嗡午，舉家遷移內(nèi)蒙阿榮旗務農(nóng)。于七十年代末國家恢復正常教育時冀痕，被公社選拔出來走向教師崗位荔睹。執(zhí)教學段從高中到小學狸演，從業(yè)區(qū)域從內(nèi)蒙到遼寧。他忠于自己的崗位应媚，對好苗子倍加疼愛严沥。至今，兩位學霸級的哥哥回憶起自己的父親時中姜，都贊他是位教學有方、不急不怒跟伏、諄諄善誘的好老師丢胚。他卒于2010年正月里，終年70歲受扳。從此于我携龟，爸爸的煙火味不再。成為永遠的懷念勘高。
