我33歲那年秋天決定以寫小說(shuō)為生腮恩。為了保持健康嗤练,我開始跑步宜狐,每天凌晨4點(diǎn)起床呛梆,寫作4小時(shí)全谤,跑10公里吠谢。
我是那種容易發(fā)胖的體質(zhì)。我妻子卻無(wú)論怎么吃也胖不起來(lái)劳淆。這讓我時(shí)常陷入沉思:“人生真是不公平傲狗!一些人無(wú)需認(rèn)真就能得到的東西内颗,另一些人卻需要付出很多才能換來(lái)钧排。”
不過(guò)轉(zhuǎn)念一想均澳,那些不費(fèi)吹灰之力就能保持苗條的人恨溜,不會(huì)像我這樣重視飲食和運(yùn)動(dòng),也許老化得更快找前。什么才是公平糟袁,還得從長(zhǎng)計(jì)議。
幾年之后躺盛,我終于步入小說(shuō)家的行列项戴,還成功減掉了多余的體重并戒掉了煙癮。說(shuō)起堅(jiān)持跑步槽惫,總有人向我表示欽佩:“你真是意志超人爸芏!!”說(shuō)老實(shí)話界斜,我覺(jué)得跑步這東西和意志沒(méi)多大關(guān)聯(lián)仿耽。能堅(jiān)持跑步,恐怕還是因?yàn)檫@項(xiàng)運(yùn)動(dòng)合乎我的要求:不需要伙伴或?qū)κ指鬓保膊恍枰貏e的器械和場(chǎng)所项贺。人生本來(lái)如此:喜歡的事自然可以堅(jiān)持,不喜歡的怎么也長(zhǎng)久不了峭判。
這期間开缎,我堅(jiān)持每年都參加一次馬拉松比賽,不過(guò)100公里長(zhǎng)的“超級(jí)馬拉松”只跑過(guò)一次朝抖。那次經(jīng)歷真是終身難忘啥箭。
那是1996年6月23日,我報(bào)名參加了在日本北海道佐呂間湖畔舉行的超級(jí)馬拉松大賽治宣,全程100公里急侥。清晨5點(diǎn),我躊躇滿志地站在了起跑線上侮邀。比賽的前半段是從起點(diǎn)到55公里休息站間的路程坏怪。沒(méi)什么好說(shuō)的,我只是安靜地向前跑绊茧、跑铝宵、跑,感覺(jué)和每周例行的鍛煉一樣。到達(dá)55公里休息站后鹏秋,我換了身干凈衣服尊蚁,吃了些妻子準(zhǔn)備的點(diǎn)心。這時(shí)我發(fā)現(xiàn)雙腳有些腫脹侣夷,于是趕緊換上一雙大半號(hào)的跑鞋横朋,又繼續(xù)上路了。
從55公里到75公里的路程變得極其痛苦百拓。此時(shí)的我心里念叨著向前沖琴锭,但身子卻不聽使喚。我拼命擺動(dòng)手臂衙传,覺(jué)得自己像塊在絞肉機(jī)里艱難移動(dòng)的牛肉决帖,累的幾乎要癱倒在地。一會(huì)功夫蓖捶,就有選手接二連三超過(guò)了我地回。最讓人心焦的是,一位70多歲的老奶奶超過(guò)我時(shí)大喊:“堅(jiān)持下去腺阳!”
專業(yè)馬拉松跑鞋 馬拉松跑鞋 南濱路馬拉松 村上春樹的書 閱讀 9成新清倉(cāng)處理二手車 小吃車報(bào)價(jià) 雜糧煎餅培訓(xùn)
“怎么辦落君?還有一半路,如何挺過(guò)去亭引?”這時(shí)绎速,我想起一本書上介紹的竅門。于是我開始默念:“我不是人焙蚓!我是一架機(jī)器纹冤。我沒(méi)有感覺(jué)。我只會(huì)前進(jìn)购公!”這句咒語(yǔ)反復(fù)在腦子里轉(zhuǎn)圈萌京。我不再看遠(yuǎn)方,只把目標(biāo)放在前面3米遠(yuǎn)處宏浩。天空和風(fēng)知残、草地、觀眾比庄、喝彩聲求妹、現(xiàn)實(shí)、過(guò)去——所有這些都被我排除在外佳窑。
神奇的是制恍,不知從哪一秒開始,我渾身的痛楚突然消失神凑。整個(gè)人仿佛進(jìn)入自動(dòng)運(yùn)行狀態(tài)净神。我開始不斷超越他人。接近最后一段賽程時(shí),已經(jīng)將200多人甩在身后鹃唯。
下午4點(diǎn)42分爱榕,我終于到達(dá)終點(diǎn),成績(jī)是11小時(shí)42分俯渤。這次經(jīng)歷讓我意識(shí)到:終點(diǎn)線只是一個(gè)記號(hào)而已呆细,其實(shí)并沒(méi)有什么意義,關(guān)鍵是這一路你是如何跑的八匠。人生也是如此。
當(dāng)時(shí)的我只有30多歲趴酣,但也不能稱為“小伙子”了梨树。這是耶穌死去的年齡。在這個(gè)年紀(jì)岖寞,我正式站在文學(xué)的起跑線上——雖然已不再年輕抡四。