《? 詩(shī) 心 白 帽 非 虛 構(gòu)? 》
? ? ? 今天已是11月20號(hào)了症见,早上醒來(lái)拉開(kāi)窗簾,旭日東升殃饿,又是一個(gè)陽(yáng)光燦爛的好日子谋作。劃開(kāi)手機(jī)屏幕的微信界面,我發(fā)現(xiàn)北京皮村文學(xué)小組的付秋云乎芳,又在吆喝著提醒眾文友們離征文結(jié)束目前只剩下十天了遵蚜。我暗想自己整整一年來(lái),跟北京皮村文學(xué)小組的交集只有一次奈惑,是不是也要為自己去年上的那一堂文學(xué)課寫(xiě)下點(diǎn)兒什么呢吭净?茫茫人海,不負(fù)遇見(jiàn)携取。我想還是多少寫(xiě)下一點(diǎn)兒課后隨感吧攒钳。
? ? ? 東坡說(shuō)過(guò):人似秋鴻來(lái)有信,事如春夢(mèng)了無(wú)痕雷滋。記得我曾先后幾次聲明不撑,自己到訪皮村文學(xué)小組上的那堂唯一的文學(xué)課,大體只記住了那晚皮村冬夜皎潔如水的月光晤斩、課前餐吃到的美味排骨燉土豆兒焕檬,漂亮的主講老師以及她頭上戴的那頂頗具風(fēng)情文藝范兒的白帽子。當(dāng)然那晚課上講的主題乃是關(guān)于“非虛構(gòu)”的寫(xiě)作澳泵。如今我只好去努力追憶腦子里這些東鱗西爪般的意象了实愚。
? ? ? ? 我非常清楚地記得是在1992年的夏天,才算一了百了地告別了與自己糾纏了12年的校園兔辅。直到去年冬天在文學(xué)小組有緣上的那一課腊敲,這中間不折不扣地相隔了足足有31年之久哩。
? ? ? 在12年的學(xué)習(xí)生涯里维苔,我是特別愛(ài)上語(yǔ)文課的碰辅。時(shí)隔30多年以后,當(dāng)我50歲再次以學(xué)生的身份介时,坐在北京皮村文學(xué)小組的課堂上没宾,簡(jiǎn)直是恍如隔世一般。而當(dāng)晚的那位授課老師沸柔,氣質(zhì)高雅循衰、秀外慧中的《人物》周刊女記者,她恬靜從容褐澎、滔滔不絕地講述自己在“非虛構(gòu)”寫(xiě)作過(guò)程中的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)会钝,如數(shù)家珍,語(yǔ)氣溫婉工三,風(fēng)度迷人顽素。
? ? ? ? 我個(gè)人的突出優(yōu)點(diǎn)是喜歡上語(yǔ)文課咽弦,但缺點(diǎn)也是特別明顯,那就是愛(ài)走神兒胁出,聽(tīng)老師講不了幾句就不知不覺(jué)地沉浸在自己的想法里了型型。那晚上我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞄了幾眼女記者,用我那驚艷的眼神向她匆匆表示了一下敬意全蝶,然后就小聲地歪著腦袋瓜子闹蒜,和左側(cè)挨我坐著的四川大姐施洪麗聊了起來(lái)。
? ? ? “大姐喜歡非虛構(gòu)么抑淫?”“沒(méi)有绷落。我最近正在寫(xiě)以老家四川的人和事為題材的長(zhǎng)篇小說(shuō)呢,目前已經(jīng)寫(xiě)了20多萬(wàn)字兒始苇∑鏊福”“噢喲!是嘛催式?哈哈函喉,施大姐可真是太有才了。我可寫(xiě)不出來(lái)那么多字兒叭僭隆管呵!甭說(shuō)寫(xiě)20多萬(wàn)字兒,就是讓我看20多萬(wàn)字兒的書(shū)也夠嗆喲哺窄。不過(guò)你們四川的回鍋肉捐下,吃起來(lái)可帶勁兒啦……”“嗨呀!你第一次來(lái)皮村文學(xué)小組上課萌业,可要認(rèn)真聽(tīng)聽(tīng)課哦坷襟,怎么能從非虛構(gòu)扯到我們四川老家的回鍋肉?”施大姐那張圓鼓鼓的娃娃臉忽然顯得嚴(yán)肅起來(lái)生年∮こ蹋“好吧好吧,那就聽(tīng)聽(tīng)唄……”
? ? ? 現(xiàn)在到了文學(xué)小組的聽(tīng)眾們跟授課老師的溝通互動(dòng)環(huán)節(jié)了晶框。幾位女文友兒和戴白帽兒的女記者排抬,熱火朝天地聊起了湖北作家的情況懂从,她們提到了方方和池麗授段。最后女記者好像還跟大家談到了一位名叫“姐夫”的湖北著名作家。我平時(shí)看書(shū)很少番甩,屬于孤陋寡聞型的讀者侵贵。湖北文壇上哪兒來(lái)的叫“姐夫”的著名作家呢?
? ? ? ? “苑偉缘薛,你聽(tīng)說(shuō)過(guò)湖北作家群里有個(gè)叫姐夫的么窍育?”坐在我右側(cè)的苑偉卡睦,這位比我年輕幾歲的山東木匠,朝我憨厚地一笑漱抓,他輕輕拍了一下我的右肩膀表锻,隨即他云淡風(fēng)輕地告訴我說(shuō):“什么姐夫啊,您還小舅子呢乞娄。人家說(shuō)的是湖北的土家野夫八惭贰!”“嗨嗨仪或!讓我全給聽(tīng)岔劈了确镊。我怎么老是聽(tīng)那女老師嘴里頭在說(shuō)有個(gè)湖北作家叫‘我家姐夫’呀!……”
? ? ? ? 再往我右側(cè)范删,隔著苑偉坐著的就是皮村文學(xué)小組里蕾域,很有名氣的詩(shī)人小海,這個(gè)八十年代末期出生在河南的小伙子到旦,號(hào)稱(chēng)“皮村海子”旨巷,據(jù)說(shuō)他的詩(shī)寫(xiě)得相當(dāng)不賴(lài)。此時(shí)此刻厢绝,我斜眼看見(jiàn)小海契沫,正一臉癡迷地望著那位豐姿綽約的“非虛構(gòu)”女老師,同時(shí)他手里的筆還在筆記本上“唰唰”地寫(xiě)著什么昔汉。海詩(shī)人那張豐滿的胖臉上浮著暖洋洋的笑意懈万,使人油然想起真海子生前的那句著名的“面朝大海,春暖花兒開(kāi)……”
? ? ? 強(qiáng)烈的好奇心促使我隔著苑偉靶病,把自己的脖子伸得跟長(zhǎng)頸鹿似的会通,我特別想看看皮村海子到底在他的本子上寫(xiě)了些什么÷χ埽“你未曾見(jiàn)過(guò)我涕侈,我未曾見(jiàn)過(guò)你。年輕的朋友一見(jiàn)面哪煤辨,情投意又合裳涛。你不用介紹你,我不用介紹我众辨。年輕的朋友在一起呀端三,比什么都快樂(lè)。溜溜的她喲鹃彻,她喲我喲郊闯,心兒咿個(gè)嘿嘿嘿……”哎呦呵!那不是《溜溜的她》的歌詞兒么?怪不得小海寫(xiě)得搖頭晃腦微微笑团赁。只不過(guò)那本子上的筆跡看著讓人觸目驚心育拨,感覺(jué)“剪不斷理還亂”。
? ? ? ? 快樂(lè)的時(shí)光總是讓人倍感短暫欢摄。皮村周末晚上倆鐘頭的文學(xué)課仿佛眨眼之間就接近尾聲了熬丧。此刻我頗有點(diǎn)兒戀戀不舍,意猶未盡地望著遠(yuǎn)遠(yuǎn)端坐在我斜對(duì)面兒的“非虛構(gòu)”女記者怀挠,她頭上那頂乳白色的帽子真好看锹引!假如我的心是一枚信封兒的話,那女記者戴白帽兒的形象唆香,就如同一張郵票一樣嫌变,深印在信封上,歷久彌新躬它。
? ? ? 我竟然也忍不住在自己的本子上腾啥,信筆涂鴉了幾句:“悄悄地我走了,正如我悄悄地來(lái)冯吓。我揮一揮衣袖倘待,不帶走一片云彩。今晚有你在组贺,我也總算沒(méi)白來(lái)……”[哇][勝利][咖啡][玫瑰]