前幾天老媽跟我說(shuō)她要回老家狼速,因?yàn)樾±褷斠恢苣甑搅丝巳摹C腿惑@覺(jué)酝蜒,小姥爺去世都整整一年了,明明覺(jué)得才不久發(fā)生的悲痛之事啊矾湃。
猶記得那年大學(xué)畢業(yè)時(shí)亡脑,我回自己的初中母校實(shí)習(xí)。老爸老媽為了生計(jì)不得不外出務(wù)工邀跃,我就到外婆家暫住霉咨,就跟小姥爺和外婆一起生活了一段時(shí)間。外婆因?yàn)槟晔乱迅吲男迹瑤讉€(gè)舅舅常年在外務(wù)工途戒,沒(méi)人照顧。而小姥爺獨(dú)自一個(gè)生活僵驰,于是兩個(gè)老人為了相互作伴喷斋,一起合灶做飯。每當(dāng)傍晚時(shí)分蒜茴,我散學(xué)歸來(lái)星爪,小姥爺搬出小桌子,我和姥姥就端出碗筷粉私,祖孫三人顽腾,坐在門(mén)前稻場(chǎng)上,伴著夕陽(yáng)余暉毡鉴,腳下圍著小狗崔泵、小貓和小雞們,吃著飯菜猪瞬,眺望田園風(fēng)景憎瘸。那時(shí)天很藍(lán),風(fēng)很暖陈瘦,空氣里彌漫著香氣幌甘。即使現(xiàn)在回想,仍是一段美好的時(shí)光痊项,心中溫馨陣陣锅风。后來(lái)順利在家鄉(xiāng)找到了工作,雙休回家鞍泉,老媽也不在出門(mén)打工皱埠。從此每當(dāng)家里有什么好吃的,或者來(lái)客人了咖驮,小姥爺總會(huì)打電話讓我和老媽過(guò)去吃飯边器。即使后來(lái)我結(jié)婚生子了训枢,這個(gè)習(xí)慣仍舊保持著。
?小姥爺曾有過(guò)一段短暫的婚姻忘巧,后來(lái)不知是何原因恒界,女方離開(kāi)了,從此以后他就一直一個(gè)人生活了砚嘴。小姥爺這一輩子十酣,因?yàn)檫@樣那樣的原因,總共為自己蓋過(guò)三次房际长,這在以前的艱苦歲月里耸采,困難是可想而知的。前幾年剛好趕上政府“危房改造”和“五保戶政策”的補(bǔ)助也颤,新建了比較滿意的屋子洋幻,用老媽的話就是郁轻,好不容易有了住起來(lái)舒心的屋子翅娶,過(guò)幾年舒坦的日子,人又走了好唯,真是命苦竭沫!小姥爺未曾有子女,但他有六個(gè)侄男侄女骑篙,不論誰(shuí)家有事務(wù)蜕提,都是盡心盡力幫忙。誰(shuí)家要是需要出力氣干活靶端,定有他的身影谎势。在我的記憶力里,只要我家有事杨名,小姥爺總來(lái)幫忙脏榆。印象最深就是家里拆遷泥巴建造的廚房,那一大塊一大塊有著十幾斤重的泥坯台谍,從高高的墻上拆下來(lái)须喂,然后運(yùn)走,真的很吃力趁蕊。而當(dāng)時(shí)二十多的我都累的筋疲力盡坞生,更何況是六十多的他了。像小姥爺他們那樣一輩的普通農(nóng)民掷伙,都經(jīng)歷過(guò)大饑荒是己。童年都在饑餓中度過(guò),親自見(jiàn)證過(guò)很多重要的歷史時(shí)刻任柜,所以對(duì)于土地和莊稼卒废,有著特殊的感情寒波。即使是在酷熱難耐的伏天,年老的他仍會(huì)頂著烈日去田里拔草升熊,打農(nóng)藥俄烁,給莊稼送水。汗?jié)窳怂囊陆笠槐橛忠槐榧兑埃⒉魂P(guān)心页屠,關(guān)心永遠(yuǎn)是他的莊稼長(zhǎng)得好不好,只要收成好了就可以抵過(guò)一切的辛勞了蓖柔。在他沒(méi)被確診癌癥那年秋天辰企,他還收了一萬(wàn)多斤的稻谷。即使被病痛折磨的痛苦不已的時(shí)候况鸣,還跟人說(shuō)牢贸,等病好了,挑選幾塊離家近的田地種種镐捧,做口糧……
?隨著機(jī)械化的推廣潜索,以前的原始耕地工具——耕牛漸漸消失了,因?yàn)楦r(jià)錢高懂酱,喂養(yǎng)耗費(fèi)時(shí)間竹习,大多數(shù)家庭都選擇了機(jī)器耕田機(jī),而又由于打稻場(chǎng)是泥地列牺,下雨后被行人踩得高低不平整陌,坑坑洼洼,這個(gè)會(huì)使稻谷在收割打場(chǎng)和晾曬時(shí)鉆到泥地縫隙里瞎领,糟蹋糧食泌辫。于是農(nóng)人們每到收割前,都會(huì)壓場(chǎng)九默,使泥地平整光潔沒(méi)有縫隙震放。以前都是用牛拉著石磙,慢慢壓平荤西,現(xiàn)在沒(méi)有牛了澜搅,大多數(shù)家都用手扶拖拉機(jī)拉著石磙壓稻場(chǎng)。當(dāng)然現(xiàn)在更進(jìn)一步了邪锌,直接把稻場(chǎng)做成水泥地勉躺,這些工序就都省略了∶俜幔可是小姥爺沒(méi)有手扶拖拉機(jī)饵溅,他也用不好,他還是用原始老辦法妇萄,沒(méi)有牛蜕企,他就自己套上繩子咬荷,讓自己當(dāng)牛,拉著石磙壓稻場(chǎng)轻掩。你要知道石磙那可是有著幾百斤重實(shí)實(shí)在在的大石頭呀幸乒,拉著它在偌大的操場(chǎng)上轉(zhuǎn)悠。低著頭唇牧,弓著腰罕扎,你可以想想這是怎樣的畫(huà)面。于是酒和煙成了他的解乏之術(shù)丐重。累了腔召,喝杯酒,催睡眠扮惦,倒頭睡臀蛛;乏了,抽支煙崖蜜,提個(gè)神浊仆,繼續(xù)干。也許你要?jiǎng)窠馑俪闊熌芍恚瑩p害身體氧卧,可他會(huì)說(shuō)大字不識(shí)幾個(gè)桃笙,也沒(méi)其他愛(ài)好氏堤,終身忙碌如果這個(gè)愛(ài)好都斷掉,那還有啥奔頭呢搏明。不想去爭(zhēng)辯什么鼠锈,但小姥爺死于肺癌,也許跟他長(zhǎng)期喝劣質(zhì)酒星著,抽低等煙不無(wú)關(guān)系购笆。
小姥爺一生正如大多數(shù)普通的農(nóng)民一樣,勤勤懇懇虚循,在土地上求生活同欠。精打細(xì)算過(guò)著日子,沒(méi)有什么值得稱頌横缔,被后人記住的建功偉業(yè)铺遂,但卻質(zhì)樸地過(guò)著自己的生活,有著屬于自己的喜怒哀樂(lè)茎刚。雖不為外人道襟锐,但確實(shí)真切地活過(guò)。
有人說(shuō)膛锭,人的死亡分為三種:一種是肉體的自然死亡粮坞,一種是社會(huì)宣布你死亡蚊荣,最后一種是世界上最后一個(gè)記得你的人死了。想想對(duì)于大多數(shù)普通人這真的是再準(zhǔn)確不過(guò)的描述了莫杈。沒(méi)有任何東西留下你的印記了互例,你真的就從這個(gè)世界徹底消失了。逝去的人筝闹,之所以繼續(xù)“活著”敲霍,是因?yàn)橛杏浿挠H人在。那些記著他周年的親人丁存,那些在他生病期間肩杈,無(wú)微不至地服侍,不辭辛勞的侄男侄女們解寝,不正是小姥爺生命的見(jiàn)證扩然,愛(ài)的回報(bào),人生的意義么聋伦。
現(xiàn)在每次回老媽家夫偶,經(jīng)過(guò)小姥爺房子門(mén)口,看著門(mén)前的荒草觉增,房屋的凋零兵拢,眼里總是澀澀的,想著再也沒(méi)有人打電話喊我來(lái)這所房子里吃飯了……
在小姥爺走的這一年里逾礁,經(jīng)常夢(mèng)到他说铃,醒來(lái)常常眼角掛滿淚痕。我是一個(gè)不善于直接表達(dá)情感的人嘹履,對(duì)于很多事只默默存于心里腻扇,自己慢慢消化。其實(shí)有很多東西砾嫉,你未必都要說(shuō)出口幼苛,非要去用某種外在的形式來(lái)表現(xiàn),自己無(wú)愧于心就行了焕刮。
值此小姥爺一周年之際舶沿,寫(xiě)幾段文字,來(lái)悼念下他老人家配并,也撫慰自己心里的傷痛括荡,懷念過(guò)去的歲月。
?
?