民以食為天晃跺,一個(gè)人內(nèi)心最深的記憶也許是味蕾的記憶揩局。
七十年代的我,生長(zhǎng)在山東一個(gè)小村莊里掀虎,完整經(jīng)歷了改革開(kāi)放前“沒(méi)得吃”凌盯、“不夠吃”,改革開(kāi)放后“能吃飽”烹玉、“吃得好”驰怎,再到現(xiàn)在“挑著吃”、“吃不下”的全過(guò)程二打。
最早的印象是跟著爺爺?shù)缴a(chǎn)隊(duì)分口糧县忌,生產(chǎn)隊(duì)的會(huì)計(jì)用手指了指院子里的一堆地瓜,爺爺用兩個(gè)柳條筐挑回了家继效,那就是我們家一年的糧食了症杏。由于家里老人孩子多,掙的工分少瑞信,所以分的糧食總是不夠吃厉颤。一到冬天,爺爺就帶著全家人到野地里刨食喧伞,有蘆草根走芋,嚼起來(lái)甜甜的;有黑褐色的蟲(chóng)蛹潘鲫,拿回家煎翁逞、烤、蒸溉仑、炸都可挖函,十分美味;最開(kāi)心的是發(fā)現(xiàn)田鼠洞浊竟,一直挖下去怨喘,有時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)它們儲(chǔ)存的過(guò)冬食物,夠我們?nèi)页砸惶斓恼穸ǎ€可以順便逮幾只小田鼠帶回去玩必怜。
春天來(lái)了,可吃的東西就更多了后频∈崆欤槐花開(kāi)起來(lái)時(shí)暖途,滿樹(shù)銀白色的小花散發(fā)著濃郁的芳香,隨便扯一根枝條膏执,就可以擼下一大把槐花驻售,雙手捧著,張大嘴巴埋進(jìn)花里更米,同時(shí)享受著撲鼻的濃香和滿嘴的甘甜欺栗,神仙也不過(guò)如此吧。還有榆錢征峦,就是榆樹(shù)的花迟几,圓圓的象一分錢硬幣,嚼在嘴里有點(diǎn)黏黏的感覺(jué)眶痰。這些花吃多了容易拉肚子瘤旨,母親就采一大筐回家,帶著些嫩葉竖伯,加一點(diǎn)地瓜面蒸了吃存哲。揭開(kāi)鍋蓋時(shí)那伴隨熱浪撲鼻而來(lái)香味喲,真是一輩子都忘不掉七婴。
還有田埂上祟偷、山嶺上的各種野菜,蒲公英打厘、薺菜修肠、螞蚱菜、茼蒿菜户盯,可以挖回家做野菜團(tuán)子嵌施,味道各不相同,有苦的莽鸭、有酸的吗伤。可以毫不夸張地說(shuō)硫眨,現(xiàn)在把我放在野外足淆,完全可以生存?zhèn)€十幾天。
到我上小學(xué)時(shí)礁阁,開(kāi)始分田到戶巧号,家里的糧食就多起來(lái)了,平時(shí)吃的主食也從地瓜干和地瓜面窩頭變?yōu)橛衩酌娓C頭姥闭。這兩種窩頭還是有區(qū)別的丹鸿,地瓜面窩頭是黑色的,黑得發(fā)亮那種棚品,吃到嘴里發(fā)黏發(fā)甜卜高,但吃多了會(huì)燒胃弥姻,往外反胃酸;玉米面窩頭是黃色的掺涛,好的玉米面呈金黃色,嚼在嘴里有蓬松感疼进,但玉米面的顆粒比較粗薪缆,吃的時(shí)候必須喝水或喝粥,不然會(huì)噎得直打嗝伞广,而且吃完之后會(huì)留下滿嘴的玉米茬子拣帽。
這時(shí)還是很少看到白面的,只有過(guò)年包餃子時(shí)會(huì)用面粉嚼锄。另外就是來(lái)客人時(shí)减拭,按照農(nóng)村的風(fēng)俗(這風(fēng)俗不太好),我作為男孩子可以上主桌区丑,就能吃到白面饅頭拧粪,姐姐妹妹們則只能和母親在旁邊吃剩菜和窩頭。直到我上初中后沧侥,白面饅頭才逐漸成為家里的主食可霎。
整個(gè)少年時(shí)代,記憶中就沒(méi)吃飽過(guò)幾次宴杀。母親說(shuō)我是橡皮肚子癣朗。記得有一次放學(xué)回來(lái),正好母親攤煎餅旺罢,我就在后面等著旷余,她攤完一張我吃一張,再攤一張?jiān)俪砸粡埍獯铮膊恢莱粤藥讖堈裕仡^問(wèn)我吃飽沒(méi)有,我搖搖頭罩驻,她就讓我喝水去穗酥,說(shuō)喝完就飽了。實(shí)際上惠遏,每頓飯我總要喝幾大碗粥砾跃,吃完飯起身,能感覺(jué)到滿肚子的粥在身體里晃蕩节吮。
第一次找到吃飽的感覺(jué)是在當(dāng)兵后抽高。部隊(duì)的生活真好啊透绩!每頓都有幾個(gè)菜翘骂,米飯饅頭更是管飽壁熄。戰(zhàn)友們至今還在笑話我,每次吃飯手里夾著幾個(gè)饅頭碳竟,生怕吃不飽草丧。記得有一次食堂吃肉包子,我一口氣吃了十幾個(gè)莹桅,吃完后要慢慢地站起身昌执,慢慢地挪回去,好像動(dòng)作大了包子就會(huì)從嘴里蹦出來(lái)一樣诈泼。新兵訓(xùn)練三個(gè)月懂拾,雖然訓(xùn)練強(qiáng)度大、體力消耗多铐达,我的體重卻長(zhǎng)了20多斤岖赋。
現(xiàn)在收入高了,市面上東西也應(yīng)有盡有瓮孙,想吃什么都能吃得到唐断。很多以前聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)、想都不敢想的東西衷畦,什么人參栗涂、燕窩、海參祈争、鮑魚(yú)斤程,一般人都能吃的到了。這都是改革開(kāi)放帶來(lái)的巨大變化菩混。
雖然生活是越來(lái)越好忿墅,可飯量卻減少了,吃飯也沒(méi)有以前那么香了沮峡,更體會(huì)不到吃飽喝足之后那種巨大的滿足感愉悅感了疚脐。有時(shí),看著滿桌子的美味佳肴邢疙,心里卻想起小時(shí)候母親忙得滿頭大汗給我們準(zhǔn)備的粗茶淡飯棍弄,眼睛里突然濕濕的……