四月のある晴れた朝、原宿の裏通りで僕は100パーセントの女の子とすれ違う。
たいして綺麗な女の子ではない。素?cái)长史蛑皮い毪铯堡扦猡胜ど泼怠s姢吾幛恧畏饯摔蠈嫟挨护膜い郡蓼蓼坤贰rだっておそら くもう三十に近いはずだ密强。しかし五十メートルも先から僕にはちゃんとわかっていた茅郎。
彼女は僕にとっての100パーセントの女の子なのだ。彼女の姿を目にした瞬間から僕の胸は不規(guī)則に震え誓斥、口の中は 砂漠みたいにカラカラに乾いてしまう只洒。あるいはあなたには好みの女の子のタイプがあるかもしれない 。例えば足首の細(xì)い女の子がいいだとか劳坑、やはり目の大きい女の子だなとか毕谴、絶対に指の綺麗な女の子だとか、よくわからないけれど ゆっくり時(shí)間をかけて食事をする女の子にひかれるとか距芬、そんな感じだ涝开。僕にだってもちろんそんな好みはある。レストランで食事をしながら框仔、隣りのテーブルに座った女の子の鼻の形に見とれたりすることもある舀武。しかし100パーセントの女の子をタイプファイすることなんて誰(shuí)にもできない。彼女の鼻がどんな格好をしていたかなんて离斩、僕には絶対に思い出せない银舱。いや、鼻があったのかどうかさえうまく思い出せない跛梗。僕が今思い出せるのは寻馏、彼女はたいして美人じゃなかったということだけである。なんだか不思議なものだ核偿。
「昨日100パーセントの女の子と道ですれ違ったんだ」と僕は誰(shuí)かに言う诚欠。「ふうん」と彼は答える『涿啵「美人だったのかい?」 「いや粉寞、そんなわけじゃないんだ」「じゃあ好みのタイプだったんだな」「それが思い出せないんだ。目がどんな形をしていたかとか左腔、胸が大きいか小さいかとか唧垦、まるで何も覚えていないんだよ」「変なものだな」「変なものだよ」「それで」と彼は退屈そうに言った∠栌疲「何かしたのかい业崖、聲をかけるとか野芒、あとをついていくとかさ」「何もしない」と僕は言った蓄愁。「ただすれ違っただけさ」
彼女は東から西へ狞悲、僕は西から東に向けて歩いていた撮抓。とても気持の良い四月の朝だ。たとえ一二十分でもいいから彼女と話をしてみたいと僕は思う摇锋。彼女の身の上を聞いてみたいし丹拯、僕の身の上を打ちあけてもみたい。そして何よりも荸恕、一九八一年の四月のある晴れた朝に乖酬、我々が原宿の裏通りですれ違うに至った運(yùn)命の経緯のようなものを解き明かしてみたいと思う。きっとそこには平和な時(shí)代の古い機(jī)械のよう な溫かい秘密が充ちているに違いない融求。我々はそんな話をしてからどこかで晝食をとり咬像、ウディー.アレンの映畫でも観て、ホテルのバーに寄ってカクテルか何かを飲む生宛。うまくいけば县昂、そのあとで彼女と寢ることになるかもしれない∠菥耍可能性が僕の心のドアを叩く倒彰。僕と彼女のあいだの距離はもう十五メートルばかりに近づいて いる。さて莱睁、僕はいったいどんな風(fēng)に彼女に話しかければいいのだろう? 「こんにちは待讳。ほんの三十分でいいんだけれど僕と話をしてく れませんか?」 馬鹿げてる。まるで保険の勧誘みたいだ仰剿〈吹「すみません、このあたりに二十四時(shí)間営業(yè)のクリーニング屋はありますか?」これも馬鹿げてる酥馍。だいいち僕は洗濯物の袋さえ持ってはいないではないか辩昆。あるいは正直に切り出した方がいいのかもしれない≈继唬「こんにちは汁针。あなたは僕にとって100パーセントの女の子なんですよ」 彼女はおそらくそんな科白を信じてはくれないだろう术辐。それにもし信じてくれたとしても、彼女は僕と話なんかしたくないと思うかもしれない施无。あなたにとって私が100パーセントの女の子だとしても辉词、私にとってあなたは100パーセントの男じゃないのよ、と彼女は 言うかもしれない猾骡。そういう事態(tài)に陥ったとしたら瑞躺、きっと僕はおそろしく混亂してしまうに違いない。僕はもう三十二で兴想、結(jié)局のところ年を取るというのはそういうことなのだ幢哨。
花屋の店先で、僕は彼女とすれ違う嫂便。溫かい小さな空気の塊りが僕の肌に觸れる捞镰。アスファルトの舗道には水が撒かれていて、あたりにはバラの花の匂いがする毙替。僕は彼女に聲をかけることもできない岸售。彼女は白いセーターを著て、まだ切手の貼られていない白い角封筒を右手に持っている厂画。彼女は誰(shuí)かに手紙を書いたのだ凸丸。彼女はひどく眠そうな目をしていたから、あるいは一晩かけてそれを書き上げたのかもしれない袱院。そしてその角封筒の中には彼女についての秘密の全てが収まっているのかもしれない屎慢。何歩か歩いてから振り返った時(shí)、彼女の姿は既に人混みの中に消えていた坑填。
もちろん今では抛人、その時(shí)彼女に向ってどんな風(fēng)に話しかけるべきであったのか、僕にはちゃんとわかっている脐瑰。しかし何にしても あまりに長(zhǎng)い科白だから妖枚、きっと上手くはしゃべれなかったに違いない。このように苍在、僕が思いつくことはいつも実用的ではないのだ 绝页。とにかくその科白は「昔々」で始まり「悲しい話だと思いませんか」で終わる。
昔々寂恬、あるところに少年と少女がいた续誉。少年は十八歳で、少女 は十六歳だった初肉。たいしてハンサムな少年でもないし酷鸦、たいして綺 麗な少女でもない。どこにでもいる孤獨(dú)で平凡な少年と少女だ。で も彼らは臼隔。この世の中のどこかには100パーセント自分にぴったりの 少女と少年がいるに違いないと固く信じている嘹裂。ある日二人は街角でばったりとめぐり會(huì)うことになる∷の眨「驚いたな寄狼、僕はずっと君を捜していたんだよ。信じてくれないかもしれないけれど氨淌、君は僕にとって100パーセントの女の子なんだよ」と少年は少女に言う泊愧。少女は少年に言う∈⒄「あなたこそ私にとって100パーセントの男の子なのよ删咱。何から何まで私の想像していたとおり。まるで夢(mèng)みたいだわ」 二人は公園のベンチに座り蛮艰、いつまでも飽きることなく語(yǔ)りつづける腋腮。二人はもう孤獨(dú)ではない。100パーセント相手を求め壤蚜、100パーセント相手から求められるということは、なんて素晴らしいことなのだろう徊哑。しかし二人の心をわずかな袜刷、ほんのわずかな疑念が橫切る。こんなに簡(jiǎn)単に夢(mèng)が実現(xiàn)してしまって良いのだろうか莺丑、と著蟹。會(huì)話がふと途切れた時(shí)、少年がこう言う梢莽∠舳梗「ねえ、もう一度だけ試してみよう昏名。もし僕たち二人が本當(dāng)に 100パーセントの戀人同士だったとしたら涮雷、いつか必ずどこかでまためぐり會(huì)えるに違いない。そしてこの次にめぐり會(huì)った時(shí)に轻局、やはりお互いが100パーセントだったなら洪鸭、そこですぐに結(jié)婚しよう。いいかい?」「いいわ」と少女は言った仑扑。そして二人は別れた览爵。しかし本當(dāng)のことを言えば、試してみる必要なんて何もなかったのだ镇饮。彼らは正真正銘の100パーセントの戀人同士だったのだから蜓竹。そしておきまりの運(yùn)命の波が二人を翻弄することになる。ある年の冬、二人はその年に流行った悪性のインフルエンザにかかり俱济、何週間も生死の境をさまよった末に司蔬、昔の記憶をすっかり失くしてしまったのだ。彼らが目覚めた時(shí)姨蝴、彼らの頭の中は少年時(shí) 代のD?H?ロレンスの貯金箱のように空っぽだった俊啼。しかし二人は賢明で我慢強(qiáng)い少年と少女であったから、努力に努力をかさね左医、再び新しい知識(shí)や感情を身につけ授帕、立派に社會(huì)に復(fù)帰することができた。彼らはちゃんと地下鉄を乗り換えたり浮梢、郵便局で速達(dá)を出したりできるようにもなった跛十。そして75パーセントの戀愛や、85パーセントの戀愛を経験したりもした秕硝。 そのように少年は三十二歳になり芥映、少女は三十歳になった。時(shí)は驚くべき速度で過ぎ去っていった远豺。そして四月のある晴れた朝奈偏、少年はモーニング?サービスのコーヒーを飲むために原宿の裏通りを西から東へと向い、少女は速達(dá)用の切手を買うために同じ通りを東から西へと向う躯护。二人は通りのまんなかですれ違う惊来。失われた記憶の微かな光が二人の心を一瞬照らし出す。彼女は僕にとっての100パーセントの女の子なんだ棺滞。彼は私にとっての100パーセントの男の子だわ裁蚁。しかし彼らの記憶の光は余りにも弱く、彼らのことばは十四年前ほど澄んではいない继准。二人はことばもなくすれ違い枉证、そのまま人混みの中へと消えてしまう。悲しい話だと思いませんか移必。
僕は彼女にそんな風(fēng)に切り出してみるべきであったのだ室谚。