終于逐漸領(lǐng)悟:不要去追一匹馬攻礼,用追馬的時間種草,待到春暖花開時,就會有一批駿馬任你挑選玻淑。優(yōu)秀的作品是生命成長的伴隨品嗽冒,是“額外的獎賞”。如果把作品比作水果补履,希望收獲甜美的水果添坊,不是一心想著水果,而是把主要精力用在培植果樹上箫锤,果樹繁盛贬蛙,自然會生長出甜美的水果雨女。
我并不是一個有寫作天賦的人,盡管擁有寫作所需的天馬行空的想象力阳准、知微見著的觀察力等氛堕。偶爾也能仿寫段詩歌玩玩。但拿出臺面的幾乎沒有野蝇。
我的寫作史大體可分為三個階段:第一階段是從小學(xué)到高中岔擂,第二階段是大學(xué)期間,第三階段是參加工作以來浪耘。
和大多數(shù)的孩子一樣乱灵,我在小學(xué)到高中期間的寫作主要是作文,讀者只有語文老師七冲,目的是獲得一個高分?jǐn)?shù)痛倚。在我記憶中,上學(xué)期間很少為寫作而特別發(fā)愁過澜躺。小學(xué)三年級第一次寫作文蝉稳,老師讓寫一篇介紹自我的文章,我就輕松地完成了掘鄙,開頭和結(jié)尾用了問答體耘戚,也算有創(chuàng)新。但從小學(xué)到初中操漠,作文并沒有多少突出之處收津。只是初中以前,我的閱讀量要比周圍的同齡人要大浊伙,這一方面歸因于我對讀書有濃厚的興趣撞秋,一方面也歸因于沒有別的玩伴兒,但農(nóng)村條件所限嚣鄙,能夠讀到和買到的書籍并不多吻贿,不像今天我的孩子,家里有海量圖書可供隨時閱讀哑子。我在小學(xué)期間主要看了不少連環(huán)畫舅列,初中讀了不少小說,高中訂了三年的《語文報》《中國青年》等雜志卧蜓,讀了一些名人傳記帐要。讀這些書并沒有對我的寫作有直接的幫助,但無形中為寫作積淀了比較厚實(shí)的“智力背景”烦却。對寫作有直接影響的是一些作文書宠叼,如《小學(xué)生作文選》《中學(xué)生作文選》先巴,這些書構(gòu)成了我最初作文模仿的范例其爵。記得在高中時冒冬,得到一本《全國中學(xué)生作文大賽作品選》,與其他作文集不一樣摩渺,這本書中的文章简烤,內(nèi)容有深度,結(jié)構(gòu)精巧摇幻,非常吸引我横侦,我就有意模仿。記得有一篇文章在結(jié)構(gòu)上很有特色绰姻,文章分為幾部分枉侧,每部分的小標(biāo)題都是承接上一部分結(jié)尾的一句話而成,我就刻意模仿這種形式狂芋,還受到了語文老師的表揚(yáng)榨馁。
初次寫作是小學(xué)三年級,我?guī)缀醵际翘祚R行空地想天馬行空地寫帜矾,實(shí)質(zhì)上那些都是幻想翼虫。幻想有一個會說話的信鴿知音屡萤,幻想一起學(xué)習(xí)一起旅游珍剑,一起坐飛機(jī)。被隔壁家的姐夫嘲笑死陆,純粹是胡謅招拙,但卻被老師當(dāng)范文一樣地讀。小學(xué)作文措译,從不下90分迫像。到了初中被選拔為語文小組長,常常也參與作文寫作比賽瞳遍。規(guī)定死內(nèi)容的那種闻妓,卻常常沒了靈感。初次品嘗到寫作的樂趣是在高中掠械,這也要?dú)w因于沒有什么特殊的寫作方法由缆,但有一個習(xí)慣,就是每周日晚自習(xí)會在班上朗讀上周評選出來的優(yōu)秀作文猾蒂。我的作文經(jīng)常被老師在班上朗讀均唉,而且作文本上常有趙老師用紅筆寫下的大段欣賞、激勵的評語肚菠。每次聽趙老師朗讀自己文章舔箭,雖然表面裝作平靜,但內(nèi)心幸福感和成就感爆滿,這為寫作增添了莫大的鼓勵和動力层扶。因此箫章,我每次寫作文特別用心,希望能夠被趙老師選來朗讀镜会。寫得用心檬寂,被朗讀的機(jī)會就多,慢慢就成了良性循環(huán)戳表。
而今回頭來看桶至,這種“被看見”“被肯定”成為寫作的重要動力,貫穿了生命各階段匾旭。高中的文章被老師朗讀镣屹,大學(xué)時的文章發(fā)表在校報,現(xiàn)在的文章更是能通過互聯(lián)網(wǎng)傳播的更遠(yuǎn)价涝、更廣野瘦。對于一個寫作還不成熟的人來說,如果沒有這種“被看見”飒泻,寫出來的作品只是藏著抽屜里自己看鞭光,估計寫作熱情就慢慢熄滅了。
其實(shí)泞遗,高中以前寫的文章惰许,只是略微比大多數(shù)同學(xué)稍微好一些,并沒有什么特殊之處史辙。然而這并不是必然汹买,如果換做今天的時代,應(yīng)該會更好聊倔。因為過去缺乏今天海量的書籍晦毙,也沒有高人指導(dǎo)。現(xiàn)在完全可以讀《蘇菲的世界》《批判性思維工具》等有深度的書籍耙蔑。
大學(xué)期間的寫作還是處于自發(fā)階段见妒。究其原因,一是閱讀量不大甸陌,質(zhì)量也不高须揣,二是缺乏高人的指導(dǎo)。大學(xué)期間大量精力消耗在課外社團(tuán)活動上钱豁。
用懷特撼芸ǎ“浪漫—精確—綜合”三階段劃分,上學(xué)期間的寫作可謂是浪漫期牲尺,對寫作充滿好奇和興趣卵酪,但沒有真正領(lǐng)悟創(chuàng)作的內(nèi)在規(guī)律。參加工作后開啟了精確期的寫作。準(zhǔn)確地說溃卡,再次對閱讀與寫作感興趣是從參加工作十年后加入新教育實(shí)驗網(wǎng)絡(luò)師范學(xué)院開始的溢豆,前十年游蕩江湖,別說寫什么有價值的文章了塑煎,連正兒八經(jīng)坐下來的閱讀都沒有。
加入網(wǎng)師后臭蚁,算是算是見識了大世面最铁,一頭扎進(jìn)哲學(xué)、教育學(xué)垮兑、心理學(xué)等著作中冷尉。
對于寫作的認(rèn)識歸納起來,有四點(diǎn)系枪。
一是有充足的時間雀哨。對于寫作,時間非常重要私爷,如果沒有充足且自由的時間雾棺,很難充分醞釀,反復(fù)斟酌衬浑。
二是受兩個人的影響捌浩,一個是魏勇,一個是魏智淵工秩。他們兩位都是中學(xué)老師尸饺,文章邏輯嚴(yán)密,富有文采助币,視野開闊浪听,充滿洞見,總能給我耳目一新之感眉菱。我收集購買了兩位老師幾乎所有的文章和書籍迹栓,反復(fù)閱讀、推敲俭缓,確立了寫作對標(biāo)的樣例迈螟。寫作表面是推敲文字,實(shí)質(zhì)與個人氣質(zhì)有關(guān)尔崔,不是任何人的文章都能模仿答毫,你要模仿、學(xué)習(xí)與你氣質(zhì)相似季春、風(fēng)格相近者的文章洗搂。
對于閱讀,神話學(xué)大師坎貝爾曾說:“讀自己想讀的書,且一本接一本地讀......如果你覺得某個作者吸引你耘拇,就把他的作品全部讀過一遍撵颊,這樣會比你東看一點(diǎn)西看一點(diǎn)理解得更透徹,受益更多惫叛。讀完這個作者的全部作品以后倡勇,你再進(jìn)而讀影響他的作家的書,或是讀其他跟他有關(guān)的人的書嘉涌。這樣你的世界就會以一個有機(jī)的方式被構(gòu)筑起來妻熊。”對此仑最,我深有體會扔役,深以為然。
三是海量閱讀和專業(yè)閱讀警医,閱讀豐富了認(rèn)識亿胸,加深了理解,如果沒有閱讀為基礎(chǔ)预皇,所表達(dá)的觀點(diǎn)老生常談侈玄,人云亦云,言之無文行而不遠(yuǎn)吟温。
四是通過指導(dǎo)學(xué)生拗馒,對教育教學(xué)達(dá)到了一種存在性領(lǐng)會,優(yōu)秀的作品源于存在性領(lǐng)會溯街,只有你深刻領(lǐng)會了诱桂,說出的話才有力量。
向下扎根呈昔,向內(nèi)修行挥等。成為一棵樹,深深扎根于泥土中堤尾,歷經(jīng)風(fēng)霜肝劲,潛滋暗長,在不經(jīng)意的某一天郭宝,你定會發(fā)現(xiàn)枝頭綻放辞槐,滿樹繁花。