“他說野来,你應該閉關6個月左右恼除,不寫作,只是踏實生活曼氛,感受現(xiàn)實中具體真實的一切惑折。不能身在人間抡医,心卻不想進入世間,只把現(xiàn)實本身當作審視的素材。現(xiàn)在必須要讓自己與生活合為一體贸桶。”又在讀《眠空》催训。
終于有勇氣收拾生病前的舊物霍转。
那日去看中醫(yī),排除了所有的可能后低匙,再一次將病因指向了六年前的中毒事件旷痕。我不知道站在一旁的母親,是否也曾內(nèi)心一顫顽冶。
六年前的教輔書欺抗、習題集以及結(jié)滿塵埃的《海子詩集》如今已經(jīng)遠離了我的生活,只依稀記得某節(jié)作文課上强重,孕期6個月的語文老師把我拉向一旁:“你的文風很像安妮寶貝绞呈,你有在刻意模仿么贸人?”
那段時間的我長久地沉溺于海子的詩歌王國里,不看郭敬明佃声,也不看韓寒艺智,更不必說至今仍被多數(shù)朋友一看名字就被以“矯情”而無視的安妮寶貝。
后來又與一位而立之年的物理老師相結(jié)甚好圾亏,他也多次向我提及了這個名字以及那些穿著白襯衣的男子力惯。我才開始讀安妮,第一本便是影響了我許久的《素年錦時》召嘶。
北漂一年多的日子里父晶,在小規(guī)模的廣告公司里做客戶,緊張而忙碌弄跌,無時無刻不在別人的世界里扮演著浮萍的角色甲喝。我曾彷徨無力,也曾浮躁慌張铛只。
七八月多雨的清晨埠胖,我時常獨自登上景山萬春亭,面向北方的壽皇殿和鐘鼓樓讀著安妮寶貝的《眠空》淳玩。相比從前那些隱藏著些許潮濕的文章直撤,更愛這些貼近生活,講述朋友與親人的略帶溫度的文字蜕着,讓我能在電閃雷鳴的包圍中尋求到片刻的安寧谋竖。
我常倚在紅色柱子上,與晨練的老人們閑談承匣,幫旅行的游客們查找路線蓖乘,觀看不遠處聳立的白塔,又或者僅僅是發(fā)呆放空自己韧骗。
曾被許多朋友定義文藝嘉抒,無論是搖滾的還是內(nèi)斂的,無非會最終回歸到不接地氣袍暴。我喜歡在清晨和深夜行走些侍,只背松軟簡單的棉布包,沒有多少至交政模,也少與人熱烈地交談岗宣。我沉溺在這種只有自我的生活里,盡管我清楚地知道览徒,太過活在自己的世界里狈定,會讓人喜怒無常,傷風感月。
6個月前纽什,陸續(xù)有朋友勸我辭職措嵌,太過忙碌的工作已在透支自己的身體,而這種陳情迷醉的狀態(tài)也讓我顯得有些恍惚芦缰。太執(zhí)念于清晨的景山和寺廟企巢,夜晚的故宮和北海,以致于我不得不在忙亂的工作后再壓縮自己的那一丁點兒睡眠让蕾。
今天浪规,再次讀到開篇的文字,我很慶幸自己已走出了那種沉迷和雜亂的狀態(tài)探孝,并選擇了為期一年的探尋和靜修笋婿。我終于可以空閑下來,只是安靜地坐在沙發(fā)上顿颅,燃一柱香缸濒,泡一杯茶,聽一盤鐘愛的CD粱腻,看一部寬厚的紀錄片庇配。
如果說,之前的安妮寶貝讓人覺得陰暗和晦澀绍些,那如今捞慌,我已經(jīng)在她的文字和自己的生活中看到了黎明前的光亮。