對(duì)于吃我向來(lái)不講究嗦嗡,少有什么食物能引起我的興趣。每當(dāng)岳母問(wèn)明天想吃什么菜的時(shí)候饭玲,我總說(shuō)隨便侥祭。你就刁嘴吧!妻子很惱火茄厘。她知道我說(shuō)隨便的意思是隨便什么都一樣——不喜歡矮冬!其實(shí)她知道,從小到大我只喜歡吃各式各樣的咸菜次哈。
前些日子胎署,單位食堂的劉伯走到我身邊小聲問(wèn),喜歡吃豆腐乳嗎亿乳?幫你做點(diǎn)硝拧?我笑,好案鸺佟障陶!從買(mǎi)豆腐、切塊聊训、晾曬抱究、霉制到裝瓶,全都是他老人家一手操辦带斑,最后裝了三個(gè)中號(hào)的玻璃瓶鼓寺。劉伯做的豆腐乳堪稱(chēng)一絕,吃過(guò)的人無(wú)不說(shuō)這才是正宗的豆腐乳勋磕!他頭年做的豆腐乳吃到來(lái)年夏天依舊口味純正妈候,依舊包裹著一層毛茸茸的粉色的紅霉,市場(chǎng)賣(mài)的一般上黑莓挂滓。他卻說(shuō)苦银,其實(shí)黃霉最鮮了!
霉制食品是皖南農(nóng)家的習(xí)俗,起因應(yīng)該是為了長(zhǎng)期儲(chǔ)存幔虏。先人當(dāng)初精打細(xì)算的無(wú)奈纺念,歷代相傳,竟成了后人餐桌上一道風(fēng)味獨(dú)特的小菜想括,成了很多人忘不了的記憶陷谱。小時(shí)候見(jiàn)過(guò)有人家把豆腐渣捏成圓球狀,一排排碼在屋頂晾曬瑟蜈,等雪白的圓球滲出密密麻麻一層黑色的霉點(diǎn)烟逊,再取下存放。待來(lái)年開(kāi)春切成片和菜薹及少許大米同煮成稀飯踪栋,或者干脆就做一大盆湯焙格,掐幾根香蔥或大蒜葉切成段放里面,香味獨(dú)特夷都。但這些霉制食品包括霉醬豆子什么的,外地人大多是拒絕的予颤,我親眼見(jiàn)過(guò)一個(gè)江北的親戚看著桌上這霉糊糊的東西一臉驚詫?zhuān)蛩啦簧炜曜拥臉幼佣诠佟=辏袑?zhuān)家說(shuō)蛤虐,豆腐乳富含人體必需的營(yíng)養(yǎng)元素党饮,堪稱(chēng)“東方奶酪”。有了專(zhuān)家的正名驳庭,豆腐乳才逐漸登堂入室刑顺,被更多的人接受。
三瓶豆腐乳饲常,自己一瓶蹲堂,岳母一瓶,另一瓶帶到蕪湖贝淤,送給了母親柒竞。
其實(shí),母親當(dāng)年腌得一手好菜播聪。那時(shí)每到秋冬朽基,家里都會(huì)腌大白菜±胩眨砍下白菜稼虎,攤在場(chǎng)基上嗮幾個(gè)太陽(yáng)。再把常年腌菜的那口大缸搬出來(lái)洗刷干凈招刨。晚上霎俩,母親把洗干凈的白菜在缸底碼一層,撒上一層鹽,我就赤腳上去踩茸苇,直到踩出水來(lái)排苍,再碼一層白菜,再撒鹽学密,一層一層淘衙,直到滿滿一缸,再壓上那塊已使用多年圓溜溜的石頭腻暮。寒冬臘月彤守,到下街豆腐店撈兩塊豆腐,從缸里掏一棵腌白菜哭靖,洗凈切段具垫,添兩勺鮮紅的磨辣椒和少許豬油,用木炭爐子小火慢燉试幽。時(shí)間不長(zhǎng)筝蚕,滿屋飄香,讓人直吞口水铺坞。
母親腌的豆角起宽,顏色特別好看,黃燦燦济榨,脆生生坯沪,就像透明的一樣。切成小段擒滑,用香油下鍋稍微翻一下腐晾,裝盤(pán),澆點(diǎn)麻油丐一,喜歡辣可以加一勺磨辣椒藻糖。那時(shí)候,父親上級(jí)單位經(jīng)常來(lái)人钝诚,每次他們沒(méi)進(jìn)院門(mén)就大聲喊颖御,嫂子,抓點(diǎn)豆角子吃吃呵凝颇!
母親諸多咸菜中最讓人稀罕的當(dāng)數(shù)形狀精致潘拱、口味獨(dú)特的糖醋蘿卜花。秋天拧略,取拇指粗的白蘿卜芦岂,洗凈,晾干垫蛆,用小刀沿著中間斜劃幾刀禽最,繞一圈腺怯,掰開(kāi),就成了兩朵晶瑩剔透的花朵川无,冰雕一般呛占。用縫衣線在花的底部穿過(guò),一朵挨一朵懦趋,連成一串晾虑,掛在屋檐下曬些日子,抽出線仅叫,下壇帜篇,用糖醋浸泡。父親愛(ài)喝茶诫咱,母親清早起來(lái)的第一件事是燒開(kāi)水笙隙,再把父親的茶杯洗干凈,放一撮茶葉坎缭,倒小半杯水慢慢潤(rùn)茶竟痰,然后抓一碟蘿卜花,抽一雙筷子架在碟子邊沿掏呼。父親洗漱之后凯亮,把茶杯里的水續(xù)滿,一口茶一塊蘿卜花一邊吃一邊贊不絕口哄尔。蘿卜花一直是父親最喜愛(ài)的茶點(diǎn)。
這幾年,母親和小妹生活在一起,她那些當(dāng)做寶貝的腌菜的壇壇罐罐都被小妹處理了捉偏。自從查出她老人家患有高血壓之后添瓷,小妹再也不許她腌咸菜了。不過(guò)损拢,母親現(xiàn)在腌菜的興趣好像也不大,父親不在了,母親似乎也沒(méi)了一刀一刀雕刻的興致窄锅。
母親幾乎不再腌菜了,只有當(dāng)我去看她缰雇,她才會(huì)在某一個(gè)廚子入偷、柜子或什么角落捧出一個(gè)小玻璃瓶,獻(xiàn)寶一樣向我晃晃械哟。說(shuō)疏之,兒子,今天我們娘倆燉點(diǎn)腌白菜吃吃呵暇咆!小妹她們看著锋爪,哭笑不得丙曙。在小妹的頻繁掃蕩下,母親藏點(diǎn)私貨實(shí)屬不易其骄。因?yàn)槲铱髁直┞读艘粋€(gè)藏寶地點(diǎn),不知道她下一次又會(huì)把它們藏在哪里拯爽?
我越來(lái)越珍惜這些咸菜索抓,也越來(lái)越挑食,因?yàn)槟赣H和劉伯她們都已經(jīng)是七八十歲的老人某抓,等她們百年之后纸兔,這些美味怕也就徹底消失了吧!