秋收完了胳泉，也種上了麥子拐叉，陰歷九月十三返回（縣城）。今天扇商，（我）收拾了房子凤瘦，學(xué)習(xí)該納入正軌了。風(fēng)風(fēng)雨雨案铺、磕磕絆絆蔬芥，生活就是這樣，不要自嘆、自憐笔诵，要有勇氣返吻，否則，必將一事無成……
——摘自1989年10月15日日記
母親隨我棲身在縣城乎婿，卻沒有荒廢老家的土地测僵。春暖花開之后，隔一段時(shí)間次酌，我就要回一趟老家恨课。除了春種秋收，我很多時(shí)候要獨(dú)自在地里勞作岳服。不只是春風(fēng)吹又生雜草剂公，什么時(shí)候有風(fēng)都會(huì)生機(jī)勃勃窘奏。只是老家有“掛鋤”的說法括细，就是說地里的大莊稼長(zhǎng)了起來涩僻，草也失去了生存的環(huán)境和條件淮捆，偶爾長(zhǎng)一些都沒了氣勢(shì)厢漩，鋤頭就掛在房檐下叼耙。有細(xì)心的人都在房檐下吊上一根橫桿鼻疮，將家里的鋤頭擦拭得錚光瓦亮琳水，一把一把地掛在上邊这吻，再到春暖花開的時(shí)節(jié)才又派上用場(chǎng)呢吊档！
父親的個(gè)子很高，鋤柄也總是比別人的長(zhǎng)唾糯，與一群人鋤地的時(shí)候腰卻必須彎下去才行怠硼，腳下是茁壯的秧苗，又總是有草生長(zhǎng)在秧苗的夾縫兒里移怯。待父親將鋤頭棱起來鋤掉那些討厭的雜草香璃，秧苗也必是毫發(fā)無損，那要看功夫了舟误，眼要準(zhǔn)葡秒，腳更不能亂了分寸，腰彎著兩只手盡心地驅(qū)動(dòng)著長(zhǎng)長(zhǎng)的鋤柄嵌溢，鋤頭攻擊的就是恣意生長(zhǎng)在壟間的雜草……啊……作《城市的起源》時(shí)我借助小說人物完成了對(duì)父親的塑造眯牧。遺憾的是，我像沒傳承父親的廚藝赖草，也沒學(xué)好鋤地炸站。只是作文時(shí)寫完一段或一篇文章之后，我也會(huì)不自覺地點(diǎn)上一根煙疚顷，且還為抽煙找到了理由。傍晚的風(fēng)吹動(dòng)著去除雜草糾纏的秧苗刷拉拉作響，像一群翻身得解放的農(nóng)奴腿堤。父親蹲在地頭上用煙袋鍋從荷包里狠狠地挖出一鍋煙阀坏，用大拇指摁實(shí)了才從兜里掏出火柴。待一股股白煙從蓄滿胡須的嘴里悠悠地冒出來笆檀，父親瞇著眼看著嘎巴巴生長(zhǎng)著的秧苗臉上顯出滿足的笑顏忌堂，猶如指揮著千軍萬馬鏖戰(zhàn)了一場(chǎng)的大將軍。父親過足煙癮才拿起一塊小石頭酗洒，蹭去鋤頭上的泥土士修，再揪一把雜草慢慢兒地擦拭出一層亮色，村子上空也有了裊裊的炊煙樱衷，再是雞犬同鳴的聲音棋嘲，卻依舊不舍一地的綠……呵呵呵——作《城市的起源》時(shí)寫完這段，我就抽著煙像看著曾被父親癡迷的綠笑矩桂，也十分得意呢沸移！只是當(dāng)我真的面對(duì)那一地的雜草時(shí)又氣餒了，就是干起來也十分勉強(qiáng)呢侄榴！我在日記中所說的學(xué)習(xí)雹锣，其實(shí)呢也不過看看書，要是有了靈感還寫一篇文章癞蚕，談不上系統(tǒng)閱讀和創(chuàng)作蕊爵。自從《黃浪》發(fā)表之后，我卻沒有兌現(xiàn)承諾桦山，寫一篇小說就裝進(jìn)信封投給雜志社攒射。郵局有個(gè)小姑娘是專門負(fù)責(zé)郵寄的，如今呢也不再年輕度苔，卻還在干一件事匆篓，從她剛?cè)ド习鄷r(shí)我就跑去投稿。去年寇窑，我去郵局寄稿子鸦概，見了還說過去那個(gè)小姑娘，人家也就說起了很多舊話甩骏，想想癡心不改可真的不是隨口說說了窗市。一心不可二用，可我在老家鋤草的時(shí)候就存著二心呢饮笛！只是草不能恣意地在莊稼地里瘋長(zhǎng)咨察，那我就必須與之為敵。沒有母親監(jiān)督福青、斥責(zé)和無奈時(shí)的哀告摄狱，可我也必須咬著牙將滿地的雜草消滅干凈才行脓诡。待我扔掉鋤頭看著滿地被風(fēng)吹動(dòng)著的秧苗，自己倒像一個(gè)翻身得解放的農(nóng)奴媒役！
抽根煙吧祝谚？其實(shí)呢也用不著和自己商量，我坐在地頭上抽著煙酣衷，不再想究竟誰是翻身得解放的農(nóng)奴了就依然想父親交惯。這么多年，我寫父親的文章很少穿仪，也許是過于敬畏致使手中的筆怯懦了席爽。作《城市的起源》時(shí)老人家早去世三十多年，好像是懷念才使我生發(fā)了激情啊片，卻十分謹(jǐn)慎只锻，像刻一塊碑！不再想父親钠龙，我就看草炬藤，地壟里倒是干凈，可穿插在莊稼地里的小路上碴里、壟溝邊上依然生長(zhǎng)著那么多呢沈矿！熱草苗高高的，挺著粗且直的莖稈咬腋，刺兒菜卻也不甘落后羹膳，爭(zhēng)著竄出來展示著粉紫色的花。還有舌頭片根竿、芨芨草什么的也都在壟溝邊上陵像，自然二字就真的不可小覷了吧？壟溝邊上好像突然竄出一大棵蒺藜秧寇壳，莖稈也是粗粗的醒颖，葉子厚厚的又綠，炸炸蓬蓬的倒沒什么壳炎，青蒺藜上的刺還不尖利泞歉，卻露出了兇相，好在蒺藜不是草匿辩！
煙霧在眼前繚繞著激動(dòng)了淚腺腰耙，還熱辣辣的，我趕忙扔掉煙頭铲球，揚(yáng)起手使勁地揉搓了才舒服一點(diǎn)挺庞。我家的責(zé)任田在村北那條大道北邊，相距不遠(yuǎn)稼病，傍晚時(shí)分行人少了选侨，村頭上也飄起炊煙掖鱼。我不再抽煙，也不再看暫時(shí)擺脫雜草糾纏的莊稼苗侵俗，更不想看那棵長(zhǎng)滿青蒺藜的植物锨用，一味地盯著那條大道。一頂花轎行走在春天里隘谣，簡(jiǎn)易的花轎前后只有兩個(gè)轎夫，鼓樂也不是很熱烈啄巧，他們不在意腳下的草寻歧，也不是很在意轎子里那個(gè)如花似玉的人，倒是走在前面的新郎不住地回頭秩仆，心中有獲得后的沾沾自喜码泛，卻也有害怕槍炮聲突然來襲的恐慌……啊……這也是我寫給母親的祭文。姥姥家在離老家不遠(yuǎn)的一個(gè)小村莊澄耍，母親多少年來就是走過村北那條大道噪珊，再踩著兩邊長(zhǎng)滿雜草的小路回娘家。接納新娘的是與娘家一樣的宅院齐莲，只是增添了不少紅痢站，喧囂里的紅熱烈也異常。小門小戶辦事兒不可能大操大辦选酗，卻也要竭盡所能阵难。大平原就是在那種謹(jǐn)慎的鋪張中一點(diǎn)點(diǎn)地?cái)U(kuò)展著，也一天天變得無垠……啊……不只是我的母親芒填，很多母親都是生長(zhǎng)在大平原上的草呜叫！其實(shí)呢不光作《歸于黃土》時(shí)才賦予草另一種感情，我鋤完自家的地坐在地頭上就開始重新認(rèn)識(shí)草了殿衰，也有了日后作文的可能朱庆。日子是長(zhǎng)的，如一團(tuán)隨便纏繞在一起的線闷祥，要人一段段得捋娱颊，卻需要耐心、需要毅力和不屈才行蜀踏。有男人的日子就是有槍炮有饑饉也完整维蒙，沒了一個(gè)女人要用雙手撐起一片天，只是天那么大那么高果覆，高得遙不可及颅痊。困苦時(shí)跑到男人的墳前長(zhǎng)舒拉腿地哭一場(chǎng)，擦擦眼淚回過頭來局待，村子掩藏在綠樹中斑响、雞鳴聲伴著炊煙娓娓?jìng)鱽砹馐簦_下的草還是綠的，開在墳前的花也是艷艷的舰罚，咬著牙罵一聲死鬼纽门，又轉(zhuǎn)身往村里走去了。日子還是那么長(zhǎng)营罢、那么亂赏陵，看到一個(gè)個(gè)眼巴巴盯著自己的孩子，眼前又閃出了開在墳前的花饲漾，一朵朵的蝙搔，日子也依然綿綿地向前了……啊……我獨(dú)自鋤草的時(shí)候，地里早就有了不少墳塋考传，只是還不會(huì)想日后為母親作祭文吃型。
回家吧？其實(shí)呢依然用不著和自己商量僚楞，棲身在老家縣城之后勤晚，地和家都是無法割舍的牽掛。新宅的院門上著鎖泉褐，院墻邊和門前也長(zhǎng)了草赐写，走進(jìn)去依然是滿目荒涼。沒有母親兴枯，家不會(huì)是早時(shí)候的樣子血淌，種過菜的地壟里同樣長(zhǎng)滿了草，且還留著尚未腐爛的秸稈和枯葉财剖，與落下來的樹葉混合在一起也不會(huì)有聚首時(shí)的歡愉悠夯。房子里也冷清，曾讀書躺坟、睡覺的地方不再有墨香和熱烈的交談聲沦补，聊齋、故鄉(xiāng)書屋或溢春閣就成了不逝的懷念咪橙∠Π颍“別到處亂跑了小子哎，還是趕緊成個(gè)家吧美侦！”嬸子产舞、大娘見了同樣總是語重心長(zhǎng)，同齡人領(lǐng)著自己的孩子見了面菠剩，人家不說卻也說了易猫，只是還有口無遮攔的，出去這些年竟然連個(gè)媳婦都混不上……呵呵呵——我覺得就是呢具壮！只是我要和一個(gè)姑娘再結(jié)情緣准颓，必須等到冬天到來的時(shí)候才行哈蝇！
其實(shí)呢棲身在老家縣城，我一直是媒人們?cè)谝獾膶?duì)象攘已，倒不是多么優(yōu)秀炮赦，那么多姑娘待字閨中，一條條紅線就很容易將兩個(gè)素不相識(shí)的人聯(lián)系在一起样勃。只是我還不是總被姑娘們拋棄的對(duì)象吠勘，緣于也在認(rèn)真地尋找婚姻與愛情的平衡。遺憾的是峡眶，冬天真的來了看幼，我也打算妥協(xié)，卻還是沒有婚姻幌陕，只不過留下一段刻骨銘心的愛情傳說……啊……至今依然認(rèn)為是傳說，好像美好的愛情永遠(yuǎn)都是傳說汽煮！
那個(gè)姑娘叫依搏熄，作《舊時(shí)代の愛情》時(shí)我特意為她取了個(gè)名字。如今呢我依然愿意喊那個(gè)姑娘依暇赤，依心例，吃飯吧？依鞋囊，去街上吧止后？依……呵呵呵——總是虛幻不好吧？是傲锔译株！只是那些虛幻的語言或場(chǎng)景不在現(xiàn)實(shí)中，被我移植到文章中就合乎情理了挺益。只是《舊時(shí)代の愛情》是一篇散文歉糜，發(fā)表后得了三十多塊錢稿費(fèi)，我給兒子買了一個(gè)大書包望众》瞬梗《舊時(shí)代の愛情》發(fā)表在一份發(fā)行量很大的報(bào)紙上，可我相信依不會(huì)見到烂翰，其實(shí)呢就是見到也未必讀夯缺，其實(shí)呢就是讀了也未必好……啊……好或不好可以作很多解釋，不想庸人自擾依然過著漂泊他鄉(xiāng)的日子甘耿。
在我們接觸的日子里踊兜，由于（彼此）不斷地加深了解，也加深了感情棵里，她終于投入了我的懷抱润文。然而姐呐，當(dāng)我們享受了愛的溫馨之后，不得不面對(duì)嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)……啊……這是1990年3月20日的日記典蝌。與依相關(guān)的文字曙砂，我在日記本中只有過一次記述。寫那篇日記的時(shí)候骏掀，我搬了第二次家鸠澈，也是城內(nèi)村的房子，時(shí)間是晚上九點(diǎn)二十分截驮，下著小雨笑陈。我在日記里簡(jiǎn)單地分析了與依的那段感情，總結(jié)出失敗的根由：她生在山里葵袭，心卻沒在山里涵妥，尤其是彼此有著相同的命運(yùn)或說相似的經(jīng)歷……還在日記的最后寫道：聽著窗外滴滴答答的雨聲，我又陷入了沉思……呵呵呵——那樣的情境就很適合談?wù)搻矍榱似挛绕涫亲匝宰哉Z的時(shí)候蓬网。
認(rèn)識(shí)依之前，我接觸姑娘依然是為了找個(gè)老婆鹉勒，且寫日記時(shí)不止一次地申明不再奢望愛情了帆锋。沒有準(zhǔn)確地計(jì)算過，可要是再努努力禽额，與我有過接觸的姑娘至少能編成一個(gè)排锯厢。為了接觸依，我草草地結(jié)束了另一段姻緣脯倒，還在日記中強(qiáng)調(diào)实辑，沒有愛情也就不存在貞與不貞了。那個(gè)姑娘與小C盔憨、小T和小H一樣徙菠，也是盛開在他鄉(xiāng)的花，介紹人是個(gè)老太太郁岩，和我的母親相遇在街邊說起閑話就引出一段姻緣婿奔。倒是與那個(gè)姑娘也花前月下來著，激情的時(shí)候问慎，我還有過浩继枯石爛般的愛情誓言，可依出現(xiàn)后就變成了謊言如叼。后來冰木，我也在街上遇到過那個(gè)姑娘，可人家猶如看見仇人一樣倒也應(yīng)該。再后來踊沸，我聽說那個(gè)姑娘嫁到了縣城歇终，丈夫是個(gè)喪偶的檢察官，到底是傳言逼龟，不可全信评凝，只是也沒深究的必要。也許你很幸福腺律，因?yàn)檎业搅硪粋€(gè)適合自己的人奕短。也許你不幸福，因?yàn)榭赡苣氵@一生就只有那個(gè)人真正用心在你身上……啊……只能斷章取義地引用張愛玲的文章祝福那個(gè)曾愛過我的姑娘匀钧。只是愛是一個(gè)很寬容的字眼翎碑，愛人愛書愛樹愛水愛花，還可以愛河愛井之斯，甚至愛墻邊的一顆小草日杈，看似沒有意義的組合，可只要找到令人興奮的點(diǎn)佑刷，愛就不同尋常了达椰。我也在那個(gè)姑娘身上找到了興奮點(diǎn)，卻被依擊碎项乒，應(yīng)該是去偽存真的一擊，那也只能斷章取義梁沧，何況檀何，事情過后不是只有一個(gè)人，冬蠶一樣吐著細(xì)細(xì)的記憶就織不成思念廷支。
還說依吧频鉴？
和依相識(shí)的方式很古典，在小城北邊的一戶農(nóng)家恋拍，我們坐在一起沒說多少話垛孔，都心不在焉卻又一本正經(jīng)地看開著的電視。只是依大多時(shí)候都緊緊地閉著嘴施敢，大眼睛忽閃著周荐，我的心涼了又熱，熱了又涼僵娃。離開依概作，我騎著自行車橫沖直撞，恨不能把小城穿得透透的默怨，可心里究竟留下了依……啊……《舊時(shí)代の愛情》有不實(shí)之處讯榕，可能是我的記憶出現(xiàn)了偏差，好在糾正了過來，也不再浮躁愚屁，時(shí)間能沉寂一切济竹，自然多了早時(shí)少有的從容！之后霎槐，和依又見過幾次面送浊，她還去過我租賃的房子，就在緊鄰武裝部的那戶人家栽燕。之前罕袋，依給過我一張照片，彩色的碍岔，穿著裙子浴讯，身后卻是一盆假花，背景呢也是畫著高樓大廈的布景蔼啦。照相館在縣城的小十字街上榆纽，是幾間平房，門楣上掛著“人民照相館”的招牌捏肢，有布景和假花之類的道具奈籽，照相的是一個(gè)白凈凈、個(gè)子不高的男人鸵赫。我也給照相館送報(bào)紙衣屏，卻只照過一次相，還是很小的時(shí)候辩棒。1990年代初期狼忱，國(guó)營(yíng)照相館沒關(guān)門，街上卻早有私人經(jīng)營(yíng)了一睁，也不過經(jīng)營(yíng)方式靈活一點(diǎn)钻弄，就照相而言，本質(zhì)上還沒太大的區(qū)別者吁。至于依那張照片是不是在縣城照的窘俺，我沒有問過，也不想深究复凳，卻打算永久珍藏瘤泪。只是在我租賃的房子里，依很可能是即興做出一個(gè)決定育八。依然是冬天均芽，我拿著照片就和依在爐火旁說話來著，好像是一時(shí)沖動(dòng)单鹿，一個(gè)美麗的身影眨眼間化成了灰掀宋。依從我手里奪過照片的一剎那，我的確猝不及防，只是一個(gè)人的惋惜之情不過換來淡淡一笑劲妙。之后湃鹊，依就沒了信息。
從1989年11月9日到1990年1月26日之前我沒寫過日記镣奋，這段時(shí)間就是我和依相處的日子了币呵。面對(duì)冷落了多日的日記本，我真不想記錄不愿意記錄的人生音符……啊……這是1990年3月11日的日記侨颈。從1990年3月11日到3月19日期間余赢，只在3月17日那天寫過一篇日記，可我沒提到依哈垢，回避或隱匿應(yīng)該是免除苦痛的一種辦法妻柒。
依的家在縣城西部一個(gè)小山村，背靠著大山耘分，卻傍著一條公路举塔，旁邊有一條河。早些年呢縣文聯(lián)的活動(dòng)很多求泰，有時(shí)候還去外縣央渣，離開縣城坐著大巴一路往西。曾在依的家門前路過渴频，看到一個(gè)老婦人抱著拐棍坐在門前芽丹，一個(gè)小媳婦在河邊洗衣服。那個(gè)洗衣服的小媳婦在我眼前一閃而過卜朗，卻留在了記憶里志衍，她的后影很像依……啊……作《舊時(shí)代の愛情》時(shí)我很愿意相信一時(shí)的錯(cuò)覺。后來聊替，我又去過一次。只是那時(shí)候縣文聯(lián)歸了文體局培廓，寫作也不再是受人追捧的事情惹悄，我身為體制外的作者，再也沒有機(jī)會(huì)于怡情山水的同時(shí)肩钠，與人們一起暢往文學(xué)的美好泣港。那天，我獨(dú)自離開縣城价匠，不過是停電不能寫作又倍感郁悶才隨意出去走走当纱。是冬天，我坐上一輛開往西部小鎮(zhèn)的中巴也是一路往西踩窖。山還是那座山坡氯，路倒是寬闊了一些，卻依然是早時(shí)候的路線。只是那條河早干涸了箫柳，也就看不見蹲在河邊洗衣服的小媳婦手形，倒是有人牽著一頭牛從路邊走過，卻不過是老者為消除寂寞閑步罷了悯恍。我不打算找朋友說點(diǎn)什么库糠，也不想獨(dú)自坐在鄉(xiāng)村酒館里惋惜什么，到了那個(gè)小鎮(zhèn)就又坐車原路返回涮毫。只是與去的時(shí)候不一樣瞬欧，回來時(shí)車上就我和司機(jī)，一個(gè)人開車再賣票罢防，人家的日子過得倒也實(shí)實(shí)在在呢艘虎！再路過依的家門前，我就和司機(jī)說起了過去的故事篙梢。司機(jī)和我年紀(jì)相仿顷帖，可能有過同樣的經(jīng)歷，聽完后不過哈哈一笑渤滞，只是還能在笑聲中感受到隱藏得不深的一點(diǎn)沉重贬墩。
依在縣城邊上的一個(gè)小道班上班，失聯(lián)后我去過妄呕，卻沒得到想得到的消息陶舞。后來，也就是兩個(gè)人分手后我才想绪励，依一直在道班里肿孵。我曾酒后去過那個(gè)小道班，也沒見到依疏魏，一個(gè)五十多歲的男人還勸慰停做，卻不過說婚姻要講究緣分什么的，同樣是語重心長(zhǎng)呢大莫！那個(gè)男人家就在道班附近的一個(gè)村莊蛉腌，我后來聽說依與他的兒子有瓜葛就一通百通了。沒有依的信息后只厘，我還找過她的哥嫂烙丛，一對(duì)在縣城政府部門上班的夫妻，再和依通信就通過他們傳遞了羔味。也許我的真誠(chéng)感動(dòng)了依河咽，到底有了信息：依在信中說，她回了老家赋元，找一個(gè)合適的時(shí)間見見面吧忘蟹？我立即回復(fù)依飒房，明年的正月初四從小城出發(fā)，依從她家出發(fā)寒瓦，兩個(gè)人相向而行情屹，相遇的地方就是彼此會(huì)面的地方……呵呵呵——浪漫吧？作《舊時(shí)代の愛情》時(shí)依然覺得很浪漫杂腰，只是早就變成滿含苦澀的追憶垃你，可我不再只為了一個(gè)人！
一再復(fù)述往事會(huì)損傷回憶時(shí)的激情喂很，卻無法忘卻曾經(jīng)的擁有惜颇。只有追問時(shí)間去了哪里的時(shí)候，不再激情地回憶才是獨(dú)享的快慰少辣，可依然難以消解本身就存在的苦澀凌摄。甲乙兩列火車同時(shí)從A、B兩站相向而行漓帅，遠(yuǎn)在南方的甲锨亏，思念北方的乙，卻不知道幾時(shí)能夠相遇……啊……這是《石頭剪子布》的片段忙干。作《石頭剪子布》的時(shí)候器予，我又做了一次真實(shí)的細(xì)節(jié)移植，只是將汽車換成了火車捐迫，東邊與西邊也變成了南方與北方乾翔。一場(chǎng)大雪剛剛停止，時(shí)間又早施戴，路上行人還不多反浓，我騎著自行車飛速離開縣城一路往西。壓抑著要見到依的激情赞哗，我也走不進(jìn)踏雪尋梅的意境雷则，反反復(fù)復(fù)地計(jì)算著兩輛汽車什么時(shí)候相遇，似乎眨眼間就將小城甩得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的了肪笋。路也越來越窄月劈，山卻慢慢多了起來，一條蜿蜒的公路依著山繩子一樣牽著我去見一個(gè)叫依的姑娘……呵呵呵——好在至今還沒有哪個(gè)家人讀過《舊時(shí)代の愛情》涂乌，好在文字失去了魔力，書也不再是人類的朋友英岭。只是我還不想為愛承擔(dān)什么責(zé)任湾盒，與依那段感情究竟是標(biāo)本式收藏，人也早就變成了一尊只能賦予靈魂的冰雕诅妹！
公路再蜿蜒還不至于充滿泥濘罚勾，雪再厚也經(jīng)不住汽車咕嚕的碾壓毅人，關(guān)鍵是路能帶著我走到一個(gè)想去的地方，且不會(huì)錯(cuò)了方向尖殃。只是走過兩個(gè)小鎮(zhèn)情況就不太好了丈莺，山是起伏著的，路除了彎彎曲曲的送丰，還有一道道坡缔俄，且都是高高的呢！正月初四是人們走親訪友的日子器躏，公路上倒不冷清俐载，待我騎著自行車不是很順利地沖上一道坡，本來就不平靜的心越發(fā)躁了起來登失。那年正月初四是寒冷的遏佣，我的心卻是熱的，只是沒想到揽浙，兩個(gè)人要相會(huì)了状婶，公路南邊的土路上游動(dòng)著一條白龍，待哭哭啼啼的聲音越來越近才看清抬在最前邊的紅棺材馅巷。直到我見到依后還想膛虫，也許我們的又一次開始就是結(jié)束……啊……作《舊時(shí)代の愛情》時(shí)我不想放過一個(gè)可以記述的細(xì)節(jié)。事實(shí)上正如我所料令杈，兩個(gè)人面對(duì)面地站著走敌，依還像彼此第一次見面時(shí)那樣。為了激起依說話的熱情逗噩，我就說起穿在身上的西裝掉丽。那套西裝也的確不好，深軍色的异雁，出自一個(gè)技術(shù)不是很好的裁縫之手捶障。好像不得已才拿起我的衣襟，依看了看淡淡地說：“挺好的纲刀！”其實(shí)呢那時(shí)候我就意識(shí)到项炼，依像我一樣在尋找婚姻與愛情的平衡，也意味著彼此會(huì)有相同的命運(yùn)示绊，其結(jié)果依然是同途殊歸锭部！我的猜測(cè)很快得到了證實(shí)，卻還不是與依那段感情的終結(jié)面褐。那天拌禾，我跟著依回了家。母親的臉色始終不好展哭，好像接待一個(gè)無足輕重的親戚湃窍，或女兒的同學(xué)闻蛀，或干脆就是一個(gè)賴吃賴喝的鄰居……啊……我的確吃了依煮的一碗面條才離開∧校看得出依在等待一種回應(yīng)觉痛，可她很失望，直到我們分手時(shí)也沒高興起來茵休。
其實(shí)呢我和依見面的地方也不好薪棒，說是山坡，卻是和一座大山連著的小山泽篮，只是被稱為山實(shí)在勉強(qiáng)盗尸。山不好也就罷了，上邊還有個(gè)亭子帽撑，里邊豎著一塊石碑泼各，刻在石碑上的字大致說一個(gè)解放軍戰(zhàn)士在1950年代的一次洪水中，為挽救群眾的生命和財(cái)產(chǎn)壯烈犧牲了亏拉。亭子四周圍著一圈矮矮的石墻扣蜻，從石頭縫里鉆出好多好多酸棗樹，卻是枯萎了的及塘，枝杈上邊只有一個(gè)個(gè)尖利的針刺……啊……人心情不好也就失去了贊美的興趣莽使，包括那位舍身為公的解放軍戰(zhàn)士。那天笙僚，依站了好久還緊緊地閉著嘴芳肌，大眼睛忽忽閃閃的，好像很在意腳下的草或石塊肋层，只是我相信她什么也看不到亿笤。我就問她行不行，人家看著眼前的人卻明知故問：“什么行不行呀栋猖？”后來净薛，兩個(gè)人又見了面，我依然那么問蒲拉，卻也不過在行與不行上饒舌罷了肃拜。只是我到底沒得到依說出來的答案，她只是一味地笑雌团，像那天彼此站在山坡上一樣燃领。
離開依的家，依然會(huì)看到山锦援，可蓋上一層雪就不那么枯燥了猛蔽。見到依之前，我準(zhǔn)備了好多話雨涛，可兩個(gè)人待在那條傍山的公路上枢舶，也看不見在心里為一個(gè)人準(zhǔn)備的花花草草。直到太陽倦怠了替久，也到了我和依分手的時(shí)候凉泄。這段記述與《舊時(shí)代の愛情》有些差異，也是不愿意提及一些細(xì)節(jié)才有意做了改動(dòng)或遮蔽蚯根。只是依那聲哎沒變后众，站在公路上又是好久也沒有說話。我推起自行車準(zhǔn)備決然離開了颅拦，依卻突然哎了一聲蒂誉。我回頭又看見依那雙清澈的大眼睛，卻沒發(fā)現(xiàn)什么秘密距帅，只是感受到令人暢想的深情右锨。我支起自行車走到依面前，問她還見不見面碌秸，依又咧開兩片薄薄的嘴唇笑了笑绍移。直到依的身影在我眼前徹底消失了，我還呆呆地站在那條蜿蜒的公路上……啊……事情就是這樣嘛讥电！自那兒又是很長(zhǎng)時(shí)間蹂窖，依再次失去了信息。
我再得到依的信息是春末恩敌，傍晚的雨很纏人瞬测，兩個(gè)人相約在環(huán)城路上見了面，路還沒有完工纠炮，腳下是潮粘粘的黃土月趟。依和我在雨中還是沒說太多的話，直到夜色濃郁了抗碰，小城里也亮了起來狮斗，我才鼓足勇氣說：“我真的離不開你！”依竟然動(dòng)了情弧蝇，且把我摟在懷里碳褒。我的個(gè)子不矮，依卻還高一點(diǎn)看疗。依和我相擁著走在雨中喃喃地說沙峻，我也是……啊……這是應(yīng)該隱藏的一段情節(jié)，只是我在記憶里的雨中早就看到一座冰雕两芳！
那天晚上摔寨，我和依去了縣城的電影院，看的是電影版《紅樓夢(mèng)》怖辆。扮演賈元春的李秀明奉旨回賈府省親是复，在大觀園里動(dòng)情地?fù)еZ寶玉掉眼淚的時(shí)候删顶，我在黑暗中拉住了依的手……呵呵呵——也該是一段應(yīng)該遮蔽的情節(jié)吧？作《舊時(shí)代の愛情》時(shí)淑廊，我戲稱那是愛情故事里最驚心動(dòng)魄的一筆逗余，卻的確是啊季惩！置身在我的“舊時(shí)代”里還不至于絕對(duì)禁止與戀人肢體接觸录粱，可某個(gè)人能勇敢地用壓抑了好久的熱情，去融化一尊冰雕就的確不同反響了画拾。其實(shí)呢我和依還看過一場(chǎng)電影啥繁，好像叫《大喘氣》，沒記住影片的內(nèi)容青抛，卻一定又和依近了一步旗闽。只是之后依再?zèng)]信息，最后一次去那個(gè)小道班蜜另，她倒是沒吝嗇宪睹，可我享受了溫情必須離開，且是永遠(yuǎn)呢蚕钦！那天亭病，我騎著自行車行在越來越寬的大街上，車前的小筐里裝著幾塊土豆嘶居。依看見我也跳下了自行車罪帖，兩個(gè)人都很平靜，像朋友或同學(xué)邮屁。依說：“你結(jié)婚了整袁？”我說：“沒有∮恿撸”依笑笑就走了……啊……還是愿意引用《舊時(shí)代の愛情》片段坐昙，可從那兒我再?zèng)]見過依。我作《舊時(shí)代の愛情》時(shí)說不恨依芋忿，其實(shí)呢也恨不過來炸客，不知道還有多少在記憶里變成冰雕的依！
依不會(huì)再出現(xiàn)在我的生活里戈钢，卻必須在他鄉(xiāng)繼續(xù)尋找可以成為老婆的姑娘痹仙，很多時(shí)候都難以體現(xiàn)個(gè)人意志，只是無法拒絕殉了，生活大概就是這個(gè)樣子吧开仰！老家縣城依然是我的他鄉(xiāng)，那就還必須往返于城鄉(xiāng)之間。再蹲在自家的田地里众弓，我揮舞著鋤頭就又與草為敵了恩溅。只是伴著咔嚓一聲“巨響”，我看著倒在地上的秧苗就在心里大聲質(zhì)問：“難道一切都是為了依嗎谓娃？”遺憾的是暴匠，沒人回答那個(gè)充滿無奈也頗為玄幻的問題，答案只能自己找傻粘。回到老家縣城帮掉，我沒再去過那個(gè)小道班弦悉，一個(gè)不難破解的謎團(tuán)早就預(yù)示著不可更改的結(jié)局。只是有那么一陣子蟆炊，我依然相信還能見到依稽莉。一次次騎著自行車離開縣城一路往西，可我不想走到盡頭驗(yàn)證早就存在的結(jié)果涩搓，也不想站在那個(gè)有墓碑的山坡上污秆，像一個(gè)老人用回憶獲取一點(diǎn)點(diǎn)可憐的慰藉。離開縣城就能見到山昧甘，有山就有坡良拼，我丟下自行車站或坐在山石上一直往東眺望，堅(jiān)信選擇星期六充边，一定能遇到也騎著自行車回家的依庸推。山坡上也有草厚骗，卻都生長(zhǎng)在石縫里合搅，看著曾經(jīng)的敵人，我又想一些堅(jiān)強(qiáng)不屈之類的成語绷旗，那遍地都有朋友肘习。遺憾的是际乘，我最終沒和草……啊……也就是老家的草達(dá)成諒解備忘錄。只是我原諒了依漂佩，卻永遠(yuǎn)也不會(huì)原諒一個(gè)時(shí)代脖含！
