去年5月回老家抡笼,母親給了我一包她新采的清明茶,大概有兩三斤黄鳍。沒想到推姻,這竟是母親遞給我的最后一袋茶葉。
清明茶框沟,顧名思義藏古,即是在清明節(jié)前采摘的茶葉。清明節(jié)前的茶葉忍燥,嫩葉初長拧晕,色澤翠綠,放眼望去梅垄,一根根嫩尖浮于茶樹之上厂捞,像一個個綠色的小精靈在眼前跳躍。滿目的蔥綠队丝,又像一幅色澤濃郁的水彩畫靡馁,不,是一幅天然的水彩畫机久。
在老家旁邊的高山上臭墨,有一片綿延好幾里路的茶山,那些茶樹大約1米左右高大吞加,種得十分整齊裙犹。在小的時候這片茶山還有人承包尽狠,負責(zé)除草殺蟲,一排排茶樹被修理得整整齊齊叶圃,一走到茶山就像有一排排的小士兵在歡迎你袄膏,很有儀式感。
小時候掺冠,清明節(jié)前后沉馆,去山上采茶葉是我們最喜歡的一件事情。每每做完作業(yè)德崭,母親便帶著我和姐姐斥黑,爬幾里山路,來到茶山眉厨,開始我們神奇的采茶之旅锌奴。
小時候,并不知道茶葉為何物憾股,只知道可以泡水喝鹿蜀,但是泡出來的水,又苦又澀服球,我十分地不喜歡茴恰。但我卻喜歡將這一片片嫩葉采摘下來,裝在我?guī)サ拇永镎缎埽粗又饾u地鼓起來往枣,心里也是滿滿的成就感。
在茶山有人承包的那幾年粉渠,茶葉是不允許采摘的分冈。但對那嫩綠的渴望依然阻擋不了母親和我們,有時我們就和看茶山的人打起了游擊渣叛,他在山那頭丈秩,我們就在山這頭;他在山這頭淳衙,我們就在山那頭蘑秽。偶爾撞見了,我們只有在他的斥喝聲下倉惶而逃了箫攀。
除了看茶山的人讓我們望風(fēng)而逃肠牲,茶山里,還有兩種東西至今都讓我恐懼靴跛,一種是蛇缀雳,還有一種就是千腳蟲。清明節(jié)前后梢睛,正是蜇伏萬物初動的時節(jié)肥印,在那茶山里一不小心识椰,就會竄出來一條條令人恐怖的活物,有些有毒的深碱,也有些無毒的腹鹉。
母親和我有好幾次都遇到了蛇,但是每次都是蛇繞道而跑敷硅,母親照樣在后面詛咒:“雷打火燒的功咒,雷打火燒的〗时模”關(guān)于這個詛咒力奋,我從未與母親討論過它的由來和含義,但據(jù)我揣測幽七,應(yīng)該是農(nóng)村傳統(tǒng)上防止蛇蟲近妖的一種詛咒吧景殷。
茶山里有很多千腳蟲,每次在茶山中采茶時一不小心就會踩到他們锉走,也有時一不小心翻開那些掉落在地上的松針滨彻,它們就會出現(xiàn)藕届。每次看見千腳蟲挪蹭,看見那密密麻麻的腳,我的頭皮就會發(fā)麻休偶;更何況他們還會發(fā)出一種奇怪的味道梁厉,來驅(qū)趕侵犯它們的我們。
從茶山帶回幾包鼓鼓囊囊的茶葉踏兜,把茶葉倒在竹盤里词顾,攤開,一種新葉的清香在滿屋里蔓延碱妆。母親準(zhǔn)備開始炒茶葉肉盹,她先用大火把鐵鍋燒熱,然后把茶葉倒進鍋里不斷地翻炒疹尾,茶葉在鐵鍋里迅速的萎縮上忍,母親又把炒熟的茶葉倒在竹盤里,快速地用手搓揉纳本。她也偶爾叫我們在旁邊幫忙窍蓝,像她一樣用手搓揉茶葉,剛炒出來的茶葉清香無比繁成,再放在太陽底下曬過幾天吓笙,就可以把茶葉儲藏了。
我覺得茶葉是一種很神奇的東西巾腕,抓一把茶葉面睛,用滾燙的開水一沖絮蒿,那干燥和微黑的茶葉立馬就像活過來一樣,在水里舒展叁鉴,呈現(xiàn)出就像初長在茶樹上的綠意盎然歌径。
今年清明,我回家為母親掃墓亲茅,本來計劃再去看一看茶山回铛,采一點清明茶,但卻因為時間的關(guān)系克锣,只能在家門口仰望數(shù)眼那高聳的茶山茵肃,想起母親曾經(jīng)的點點滴滴。
只是如今袭祟,我再也喝不到母親親手為我采摘的茶葉了验残!