? ? ? ?我小時(shí)候看過(guò)別家出喪熊楼≈豁铮哭聲喊聲夾雜一片對(duì)小孩子來(lái)說(shuō)很是可怕。又看到那扎起來(lái)的紙屋子紙車(chē)子紙?jiān)獙毝讯询B疊的壘在一起嘉抒,起初不很明白用途但心里又隱約有呼之欲出的答案。姥姥一雙大手蒙了我的眼袍暴,似是覺(jué)出我的慌張來(lái)些侍,又解釋給我說(shuō)那些紙屋子紙車(chē)子紙?jiān)獙毝际菬o逝者的,為了讓他能在“那邊”過(guò)得好甚至于能好過(guò)“這邊”容诬。我當(dāng)時(shí)不甚明白“那邊”和“這邊”的分別卻也擅自覺(jué)得大約是為了讓哭著喊著的心不那么揪著吧娩梨。
? ? ? ?后來(lái)長(zhǎng)大一些,到了很自以為是的年紀(jì)览徒。那時(shí)候遇什么事都必須得出個(gè)自己的說(shuō)法,尤其不再聽(tīng)大人們的話颂龙,總覺(jué)得那些都是一套過(guò)時(shí)的說(shuō)辭并不以為真习蓬。偶然又路過(guò)別家出喪,又看到了那些紙?jiān)奈锸捕言谝黄鸬却裏ソo逝者措嵌。但我卻再也不覺(jué)慌張反而認(rèn)為他們這是白費(fèi)工夫躲叼。人走了,魂散了企巢,那他又怎么能收到這些東西枫慷?那些哭喊的家人要燒掉的只是一些安心而已。大約只是迷信罷——我很是自以為是。
? ? ? ?后來(lái)或听。再后來(lái)探孝。我經(jīng)歷到人生最痛之事——姥爺?shù)牟∈拧J莻€(gè)冬天誉裆,天黑很早顿颅,我急忙趕到傍晚的醫(yī)院卻并沒(méi)有見(jiàn)到姥爺?shù)淖詈笠幻妗D_踏進(jìn)病房的那一秒我仿佛踩空落了懸崖足丢,一種無(wú)意識(shí)狀態(tài)籠罩我讓我并不能做出任何反應(yīng)粱腻。我在混沌中下落的同時(shí),就只是看著床上的白單和白單的起伏斩跌,我似乎就是抱著那床白單一起摔下去了绍些,永不到頭。后來(lái)跑出醫(yī)院耀鸦,實(shí)際上是踉蹌走出柬批,五官麻木所以沒(méi)有目的,就只是走揭糕,一步一步萝快。我想不明白到底什么才是死亡。想不出毫無(wú)理由地奪走姥爺?shù)牡降资鞘裁粗恰>拖裎颐髅饕徊揭徊阶叩锰?shí)卻又像沒(méi)有踩在路上揪漩。一個(gè)生命消失的無(wú)影無(wú)蹤在這世界上從此遍尋不到,這真是一種虛無(wú)的事情吏口,任何人無(wú)法思考出這事的輪廓也觸不到這事的實(shí)際奄容。我只能靠著記憶去痛苦那一刻然后再快樂(lè)那之前,于是自欺欺人自己可以慢慢慢慢放下产徊,而放下的過(guò)程其緩慢卻要終我一生時(shí)間昂勒。這真是世上最無(wú)情之事。卻每個(gè)人或早或晚都要遭遇舟铜。
? ? ? ?于是也要給姥爺燒去一些紙?jiān)奈锸哺暧€要備上花圈還要準(zhǔn)備追悼。大人們哭著忙碌谆刨,我哭著躲在一邊不停挫著雙手塘娶。姥姥走過(guò)來(lái)握著我的手平靜地囑咐我給姥爺畫(huà)些什么。于是我捉筆在白紙上畫(huà)了盆畫(huà)了梳子畫(huà)了藥瓶畫(huà)了碗筷畫(huà)了能想到的一切痊夭。姥姥便仔仔細(xì)細(xì)剪下來(lái)準(zhǔn)備燒給姥爺刁岸。我突然就深信不疑“那邊”肯定是存在的,必須是存在的她我,怎么可能不存在那樣一個(gè)地方虹曙?我如此認(rèn)定我十幾年前不屑的真相迫横,只在一秒鐘而已,推翻所有種種過(guò)去只因我終于體會(huì)到哭喊撕裂心臟的痛酝碳。這痛講不出悶不住便只撞在胸口矾踱,一下一下,生生地撞击敌。此刻我們正是為了活在“那邊”的姥爺而細(xì)心準(zhǔn)備著一切介返。其實(shí)除此之外又能做些什么呢,我們沃斤?火焰能把這些都帶去給姥爺圣蝎,這些洇透我們悲傷和想念的扎紙,都帶去給姥爺衡瓶。我想甚至于我吧徘公。
我的淚一直淌進(jìn)衣領(lǐng)里卻還不停。
我流淚的時(shí)候總一直想著:我是要把我自己燒給姥爺?shù)摹?/p>