這些文章我都推薦過好多次级及,再次搬到這里重溫一下,以后經(jīng)常溫習(xí)
一
奮斗路上的成功學(xué)鴉片
羅永浩
????????我和所有人一樣额衙,都是懶惰的饮焦、容易放棄的、堅(jiān)持不下去的窍侧、沒有毅力的县踢。大家都一樣,誰也不用感到自卑伟件,因?yàn)槲覀儚幕蛏暇褪潜辉O(shè)計(jì)成這樣的硼啤。
年輕的時(shí)候,你可能去聽過一場(chǎng)熱血沸騰的人生勵(lì)志講座斧账,大家可能都有過這樣的經(jīng)歷谴返,聽完了之后睡不著覺煞肾,連夜決定背單詞,掏出一本朗文詞典或者韋氏詞典嗓袱,眼睛發(fā)亮籍救,瞪得像銅鈴一樣。然后同宿舍的朋友們叫你過來打麻將渠抹,你就用鄙視的眼神看他們一下說:“庸俗蝙昙。”晚上只睡三個(gè)小時(shí)梧却,第二天特別亢奮耸黑,虎虎有生氣,這種美好的篮幢、進(jìn)步的狀態(tài)大刊,通常都維持多久啊三椿?一般就是兩三天缺菌。到了第三天,你一看這個(gè)詞典搜锰,心里就呻吟一聲伴郁,心想怎么又是你?那么蛋叼,如果我們想獲得持續(xù)的人生進(jìn)步焊傅,保持這種美好的、亢奮的狀態(tài)狈涮,最好是每三天聽一場(chǎng)熱血沸騰的人生勵(lì)志講座狐胎。但是你想想,我們?cè)趺纯赡苡羞@樣的條件呢歌馍?因此握巢,退而求其次,可能實(shí)現(xiàn)類似效果就是,看一些所謂勵(lì)志的、成功學(xué)的垃圾書籍块饺。
我小的時(shí)候潮尝,這類圖書還是非常多的。什么卡耐基啊,誰動(dòng)了誰的奶酪啊,什么高效能人士的幾個(gè)臭毛病啊,《最偉大的推銷員》独撇,《羊皮卷》,《人格的力量》??就這些破書,我從小就不怎么看這些東西券勺,因?yàn)槲抑肋@些東西是沒有思想绪钥、沒有內(nèi)容、沒有營養(yǎng)的关炼。全世界的成功書籍程腹,出來幾億種,歸根到底就是一句話:只要努力儒拂,就能成功寸潦。
但你要明白一點(diǎn)就是,當(dāng)你定下一個(gè)艱巨的社痛、階段性的計(jì)劃的時(shí)候见转,有這么幾本書放在床邊,絕對(duì)是最好的精神鴉片蒜哀。你什么時(shí)候堅(jiān)持不下去了斩箫,隨手拿起來一翻,就像精神鴉片給你打一針撵儿,又能堅(jiān)持三天乘客。因?yàn)槲抑坝羞^類似的經(jīng)歷,所以我這次就很技術(shù)性地準(zhǔn)備了這些東西淀歇。我當(dāng)時(shí)采用的方式就是去海淀圖書城的舊書攤易核,買最便宜的那種破書。在中國書店里浪默,有兩種舊書:一種是兩毛錢一本收進(jìn)來牡直,三毛錢一斤兩斤賣給你的。到那里精心挑選纳决,一看碰逸,全是成功學(xué)的書,因?yàn)檫@種書出得太多太濫岳链。我在那里精心挑選花竞,一共去了三次劲件,雙肩背的背包每次能背三十斤回來掸哑。然后放到我住的農(nóng)民房子的門口,堆在那兒零远,作為戰(zhàn)備糧苗分,然后就開始了艱苦的復(fù)習(xí)工作。
第一次表現(xiàn)得還可以牵辣,堅(jiān)持了四天摔癣。再往后全都是三天一放棄。第一次堅(jiān)持四天的原因只不過是天氣不好,天天下雨择浊,于是我就關(guān)起門來背單詞做題戴卜,反正下雨也不想出去。
到了第五天早上突然放晴了琢岩,你知道北京總是黃撲撲的天投剥,難得有一次藍(lán)天白云。我那個(gè)房子在六樓担孔,附近的房子都很低江锨,我往城里的方向一看,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地感覺滾滾紅塵糕篇。耳邊好像傳來一個(gè)邪惡的聲音說:“年輕人啄育,快進(jìn)來玩吧,滾滾紅塵啊拌消,在郊區(qū)干嗎呢挑豌?大好青春,是吧墩崩?”我一想是啊浮毯,于是掏出手機(jī)給城里的狐朋狗友打電話,說好了晚上去哪先吃飯泰鸡,然后唱歌债蓝、捏腳,說得很熱鬧盛龄,然后就起來收拾了一下饰迹,一次也沒有碰過這些書,想應(yīng)該給它們一次機(jī)會(huì)余舶,隨便拿起一本啊鸭,翻了不到三頁,有一句話像雷電一樣擊中我匿值,就是李敖年輕時(shí)候講過的:不怕苦赠制,吃苦半輩子;怕吃苦挟憔,吃苦一輩子钟些。我當(dāng)時(shí)就是一個(gè)二十多快三十的人,剛制訂了一個(gè)階段性的人生計(jì)劃绊谭,挺了不到三四個(gè)月又準(zhǔn)備放棄了政恍。在這節(jié)骨眼上,居然有個(gè)臺(tái)灣人說了這么一句話达传,怎么就陰差陽錯(cuò)被我看到了呢篙耗?
這種神奇的感覺迫筑,就有點(diǎn)像是我們失戀的時(shí)候,在馬路上聽到任何一首情歌宗弯,都覺得歌詞是唱給你的脯燃。然后我當(dāng)時(shí)羞愧不已、號(hào)啕大哭蒙保,跪在地上又撞墻又打滾曲伊、抽搐,什么眼淚追他、冷汗坟募,各種液體全出來了,最后沖進(jìn)浴室穿著衣服就沖了一個(gè)冷水澡邑狸。一定要?jiǎng)?chuàng)造悲壯的氣氛懈糯。然后抽自己十幾個(gè)耳光,回到電腦邊单雾,冷靜下來赚哗,先背單詞然后做題,做題做惡心了背單詞硅堆,背單詞背惡心了做題屿储。
這樣輕輕松松又挺了一天,到第二渐逃、第三天够掠,很猶豫,但還是挺下來了茄菊。到了第四天疯潭,又想放棄了,就覺得我這是干嗎呢,大好的青春在這兒耗著。走到門口看到那些書,心想應(yīng)該再給他們一次機(jī)會(huì),于是又拿起一本??注意面殖!這時(shí)候有個(gè)技術(shù)性問題,如果你再拿上次那本,還有沒有用竖哩?你再拿那本書,翻到那句話:不怕苦,吃苦半輩子;怕吃苦,吃苦一輩子,管不管用脊僚?肯定不管用相叁。你一看,心里就直罵娘,心說就是上了你這句話的當(dāng),老子才多受了三天罪!要不然老子早就滾滾紅塵去了辽幌!所以我當(dāng)時(shí)為什么要買一百多斤呢增淹?就是因?yàn)檫@個(gè),不然一本不就夠了嘛。
把那本書扔到一邊去,拿起另外一本,隨便一翻,翻了不到三頁,又看到一句:失敗只有一種,就是半途而廢舶衬。我心想,哇,說得多好安和ā!然后號(hào)啕大哭逛犹、滿地打滾,又不行了,沖到衛(wèi)生間洗個(gè)冷水澡。這次很極端的是把光鮮一點(diǎn)的衣服都剪掉了,就只剩些秋衣秋褲,不能出去見人了。反正院子里有農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),能出去買點(diǎn)菜回來就行了虽画。但后來為了出去,又買了一些新衣服舞蔽。平均每三天放棄一次,絕不夸張。中間有一兩次,狐朋狗友實(shí)在不忍心了,殺到郊區(qū)把我拎出去滾滾紅塵了一把码撰。但基本上靠著那一堆書,我堅(jiān)持到了最后渗柿。
離開那個(gè)房子的時(shí)候,那一百多斤書最后只剩兩三本沒碰過,其他的都看了。也就是說,量的掌握很關(guān)鍵,如果你差那么兩三本,可能就前功盡棄了脖岛。
一個(gè)非常勵(lì)志的人寫的非常有意思的文章朵栖,像是一道光照在我高中的灰暗日子里
二(略長(zhǎng))?
破碎故事之心
塞林格
賈斯汀?霍根施拉格,周薪30美元的印刷小工柴梆,每天有差不多60來個(gè)陌生女人從他眼前經(jīng)過陨溅。由此推算,在霍根施拉格住在紐約的這幾年里绍在,眼前要經(jīng)過大約75120個(gè)不同的女人门扇。在這75120個(gè)女人里,大概有25000個(gè)在15~30歲之間偿渡。在這25000個(gè)里只有5000個(gè)體重在105~125磅之間(注:約為47.6~56.7公斤)臼寄。在這5000個(gè)里只有1000個(gè)長(zhǎng)得還過得去。只有500個(gè)有一定魅力溜宽;只有100個(gè)相當(dāng)迷人吉拳;只有25個(gè)能引來一聲長(zhǎng)而緩的口哨聲。但只有一個(gè)讓霍根施拉格一見鐘情适揉。
通常合武,有兩種女人可稱為“致命的女人”。有種致命的女人是通殺型的涡扼,也有種致命的女人不是通殺型的稼跳。
這個(gè)女人的名字是雪莉?萊斯特。她二十歲(比霍根施拉格小十一歲)吃沪,身高五英尺四英寸(注:約1.62米)(個(gè)頭差不多到霍根施拉格眼睛這里)汤善,體重117磅(注:約53公斤)(輕得像片羽毛)。雪莉是個(gè)速記員票彪,和她媽媽阿涅絲?萊斯特住在一起红淡,她要贍養(yǎng)這個(gè)老納爾遜?艾迪(注:美國影星,師奶殺手)的粉絲降铸。提到雪莉的長(zhǎng)相在旱,人們總會(huì)這樣說:“雪莉美得像畫里的人⊥频В”
一天早晨桶蝎,在第三大道的公車上驻仅,霍根施拉格挨著(微微俯瞰)雪莉?萊斯特站著,幾乎死蟹一只登渣。這都是因?yàn)檠├虻淖煲砸环N奇妙的方式張開著噪服。雪莉在讀車壁上的一則化妝品廣告;在她讀的時(shí)候胜茧,她的下巴也隨之略微放松了粘优。在雪莉張著嘴、雙唇微啟的那一小會(huì)兒里呻顽,她可能是全曼哈頓最有殺傷力的女人了雹顺。霍根施拉格在她身上找到了治愈孤獨(dú)的靈丹廊遍,這只巨大的孤獨(dú)怪獸自他到紐約后一直潛伏在他內(nèi)心周圍嬉愧。啊,多么痛苦昧碉!俯瞰著雪莉?萊斯特卻不能俯身輕吻她微啟的雙唇英染,多么痛苦。難以言傳的痛苦被饿!
以上是我給科利爾周刊寫的小說的開頭四康。我打算寫一個(gè)溫柔動(dòng)人的言情故事。這樣比較好狭握,我覺得闪金。這個(gè)世界需要“當(dāng)男孩遇上女孩”這樣的故事。但真要寫它一個(gè)论颅,很不幸哎垦,作者先要處理怎么讓男孩遇上女孩。我寫不下去了恃疯。也不知道要怎樣才能讓它合情合理漏设。我沒法讓霍根施拉格和雪莉按套路相遇。以下是原因:
很顯然讓霍根施拉格俯身并真誠地說出這些話是不可能的
“請(qǐng)?jiān)徑裢N姨珢勰懔酥?凇D阕屛爷偪瘛N液芮宄@點(diǎn)盾鳞。我會(huì)用一生去愛你犬性。我是一個(gè)印刷助理,每周能賺30美元腾仅∑柜桑靠,我怎么那么喜歡你推励。你今晚有空嗎鹤耍?”
這個(gè)霍根施拉格有夠蠢的肉迫,但還算不上大傻蛋。這種人活在過去尚有可能惰蜜,在今天肯定是絕跡的昂拂。你總不見得讓科利爾的讀者咽這種蹩腳貨吧受神。畢竟抛猖,人家也是花了錢的。
當(dāng)然鼻听,我也不能冷不丁地給霍根施拉格來一針滑頭血清财著,由威廉?鮑威爾(注:美國演員,以老于世故的形象著稱)的舊煙盒和弗雷德?阿斯泰爾(注:美國演員撑碴,一代舞王)的舊禮帽混合而成撑教。
“請(qǐng)別誤解我,小姐醉拓。我是雜志的插畫家伟姐。這是我的名片。我這輩子從沒有如此想描繪一個(gè)人亿卤,但我真的很想給你畫副速寫愤兵。也許我們都能從中得益。我今晚能打電話給你嗎排吴?但愿越快越好秆乳。(短促、爽朗的笑聲)我希望我沒有聽起來太急不可耐钻哩。(再次大笑)也許我真的有點(diǎn)屹堰,嗯〗智猓”
啊扯键,小伙子。以上這段話要伴隨著一抹疲倦珊肃、但有點(diǎn)愉快荣刑、還有點(diǎn)冒失的微笑說出。要是霍根施拉格能這么說話該多好啊近范。雪莉自己嘶摊,自然也是老納爾遜?艾迪的粉絲,同時(shí)還是拱心石流動(dòng)圖書館的積極成員评矩。
也許你開始理解我要面對(duì)的問題了叶堆。
是的,霍根施拉格可能這么說:
“不好意思斥杜,你不是威爾瑪?普麗恰德嗎虱颗?”
雪莉會(huì)一邊冷淡地回答沥匈,一邊在車廂的另一側(cè)找個(gè)不受干擾的立足點(diǎn):
“不是⊥妫”
“這真奇了怪了高帖,”霍根施拉格會(huì)繼續(xù)說道,“我前面還暗自發(fā)誓你一定是威爾瑪?普麗恰德呢畦粮。
沒有一點(diǎn)可能散址,你是從西雅圖來的?”
“沒有宣赔≡铮”——比前面更冷淡了。
“西雅圖是我的故鄉(xiāng)儒将±艋觯”
不受干擾的立足點(diǎn)。
“很棒的小鎮(zhèn)钩蚊,西雅圖贡翘。我是說那真是個(gè)很棒的小鎮(zhèn)。我到這里——我是說紐約——才四年砰逻。我是個(gè)印刷助理鸣驱。我叫賈斯汀?霍根施拉格∮詹常”
“我一點(diǎn)興趣也沒—有丐巫。”
哎勺美,憑這種開場(chǎng)白霍根施拉格就別想了递胧。他一沒長(zhǎng)相二沒魅力,也沒穿得體面點(diǎn)赡茸,好在這種情形下引起雪莉的興趣缎脾。他全無機(jī)會(huì)。而且占卧,像我之前說過的遗菠,要寫一個(gè)絕妙的“當(dāng)男孩遇上女孩”的故事,最好是讓男孩主動(dòng)出擊华蜒。
也許霍根施拉格會(huì)暈過去辙纬,并試圖抓點(diǎn)什么來穩(wěn)住自己:可能是雪莉的腳踝。他可能撕壞人家的長(zhǎng)筒襪叭喜,沒準(zhǔn)還撕出一條漂亮的抽絲線贺拣。人們會(huì)給倒霉的霍根施拉格騰出地方來,而他則會(huì)站起身來,嘟囔著:“我沒事譬涡,謝謝闪幽,”接著,“啊涡匀,天哪盯腌!我太抱歉了,小姐陨瘩。我把你的絲襪扯壞了腕够。請(qǐng)一定讓我賠。我現(xiàn)在手頭現(xiàn)金不夠拾酝,麻煩把你的地址留給我燕少】ㄕ撸”
雪莉不會(huì)給他地址蒿囤。她只會(huì)變得又窘又結(jié)巴〕缇觯“沒事材诽,”她會(huì)說,心里想他怎么不去死啊恒傻。不僅如此脸侥,這整個(gè)構(gòu)思都很脫線∮澹霍根施拉格睁枕,一個(gè)西雅圖小伙,做夢(mèng)也不會(huì)想到去抓雪莉的腳踝沸手。至少不是在第三大道的公車上外遇。
更符合邏輯的可能是霍根施拉格會(huì)鋌而走險(xiǎn)。至今仍有一些人愿意為愛鋌而走險(xiǎn)契吉。也許霍根施拉格是其中之一跳仿。他也許會(huì)奪過雪莉的手提包,奔向最近的車門捐晶。雪莉會(huì)尖叫菲语。人們會(huì)聽到她,并想起《邊城英烈傳》或其他什么惑灵∩缴希霍根施拉格的潰逃,姑且這么說英支,終于被制止了佩憾。汽車停了下來。威爾遜巡警——他很長(zhǎng)時(shí)間都沒逮住過什么人了——在現(xiàn)場(chǎng)問話潭辈。這里發(fā)生了什么事鸯屿?警官澈吨,這個(gè)男人想偷我的錢包。
霍根施拉格被拖進(jìn)法庭寄摆。雪莉谅辣,自然,也要參加庭審婶恼。他們上報(bào)了各自的地址桑阶;因此霍根施拉格得知了雪莉的神圣居所之所在。
伯金斯法官——他在自己家中連一杯好點(diǎn)的勾邦、香濃的咖啡都喝不上——判處霍根施拉格一年監(jiān)禁蚣录。雪莉咬著嘴唇,但霍根施拉格已經(jīng)被帶走了眷篇。
在獄中萎河,霍根施拉格給雪莉?萊斯特寫了這樣一封信:
“親愛的萊斯特小姐:
我真的不是有意要偷你的錢包的。我這樣做是因?yàn)槲覑勰憬侗N抑皇窍胝J(rèn)識(shí)你虐杯。你有空的話能不能給我寫信?這里非常孤獨(dú)昧港,我好愛你擎椰,但愿你有空的話能來看看我。
你的朋友创肥,
賈斯汀?霍根施拉格”
雪莉把這封信給她朋友都看了达舒。他們說,“哈叹侄,這挺可愛的巩搏,雪莉∪Ω啵”雪莉同意在某種程度上這也算是一種可愛塔猾。也許她會(huì)回信』ぃ“沒錯(cuò)丈甸!回信吧。給他一個(gè)機(jī)會(huì)尿褪。你會(huì)有什么損失呢睦擂?”所以雪莉給霍根施拉格回了封信。
“親愛的霍根施拉格先生:
我收到了你的來信杖玲,并為發(fā)生的一切感到抱歉顿仇。很遺憾事到如今我們也無能為力了,但想到這曲折的隱情我就很難過。還好臼闻,你的刑期不算長(zhǎng)鸿吆,很快就能出來了。祝好運(yùn)述呐。
你誠摯的
雪莉?萊斯特”
“親愛的萊斯特小姐:
你不知道收到你的回信我有多么歡欣鼓舞惩淳。你一點(diǎn)也不用難過。這都是我的錯(cuò)乓搬,是我太瘋狂了思犁,因此你完全不用這么想。我們這里每周都能看一次電影进肯,所以真的不算壞激蹲。我今年31歲,來自西雅圖江掩。我到紐約有4年了学辱,只有在偶爾寂寞難耐的時(shí)候才會(huì)懷念那個(gè)小鎮(zhèn),真是個(gè)很棒的小鎮(zhèn)频敛。你是我見過的最美麗的姑娘项郊,即使算上西雅圖的也是。我希望你能在哪個(gè)周六下午來看我斟赚,探視時(shí)間是兩點(diǎn)到四點(diǎn),我會(huì)付你火車票錢差油。
你的朋友拗军,
賈斯汀?霍根施拉格”
雪莉會(huì)照樣把這封信給她的朋友都看一下。但她不會(huì)回這封了蓄喇。誰都看得出這個(gè)霍根施拉格是個(gè)傻帽发侵。歸根結(jié)底就是這么回事。她已經(jīng)回過一封了妆偏。要是她再回復(fù)這封愚蠢的信刃鳄,那就真的要經(jīng)年累月沒完沒了了。她對(duì)這個(gè)男人已然仁至義盡钱骂。還有這算什么名字啊叔锐。霍根施拉格一剛见秽。
此時(shí)愉烙,獄中的霍根施拉格正備受煎熬,即使他們每周能看一次電影解取。他的獄友是獵鳥?摩根和切片機(jī)?巴克步责,這兩個(gè)男的住在里屋,他們覺得霍根施拉格長(zhǎng)得很像某個(gè)曾經(jīng)背叛過他們的芝加哥小赤佬。他們已經(jīng)確信那個(gè)鼠臉?費(fèi)列羅(注:老鼠rat也有叛徒之意)和賈斯汀?霍根施拉格是同一個(gè)人蔓肯。
“但我不是鼠臉?費(fèi)列羅遂鹊,”霍根施拉格對(duì)他們說。
“屁啊蔗包,”切片機(jī)說稿辙,隨手把霍根施拉格僅有的一點(diǎn)食物打翻在地。
“兜伊瘤气忠,”獵鳥說邻储。(上海話萧福,打他的頭)
“我跟你們說我之所以進(jìn)來只是因?yàn)槲以诘谌蟮拦嚿贤盗艘粋€(gè)姑娘的錢包般眉,”霍根施拉格辯解道∩舛叮“只不過我并不是真的要偷淘钟。我愛上了那個(gè)姑娘宦赠,只有這樣我才能認(rèn)識(shí)她∶啄福”
“屁啊勾扭,”切片機(jī)說。
“兜伊瘤铁瞒,”獵鳥說妙色。
一天,十七名囚犯試圖越獄慧耍。在操場(chǎng)上放風(fēng)的時(shí)候身辨,切片機(jī)?巴克誘騙了看守的侄女,八歲的麗絲貝斯?蘇芍碧,并緊緊抓住她煌珊。他用他八乘十二的大手抱住小女孩的腰,舉起來讓看守看到泌豆。
“喂定庵,看門的!”切片機(jī)叫道踪危∈哒悖“把門打開,不然我做掉這小孩陨倡!”
“我不怕的敛滋,伯特叔叔!”麗絲貝斯叫道兴革。
“放下那個(gè)孩子绎晃,切片機(jī)蜜唾!”看守命令道,虛弱之極庶艾。
但切片機(jī)知道現(xiàn)在看守已經(jīng)在他的掌控之中了袁余。十七個(gè)大男人和一個(gè)金發(fā)小孩走出大門。十六個(gè)大男人和一個(gè)金發(fā)小孩安全地走了出去咱揍。一個(gè)高塔上的守衛(wèi)自認(rèn)為找到了將切片機(jī)一槍爆頭的絕佳時(shí)機(jī)颖榜,結(jié)果破壞了整個(gè)越獄隊(duì)伍的隊(duì)形。但他打偏了煤裙,成功擊中了跟在切片機(jī)后頭抖抖霍霍的小個(gè)男人掩完,一槍斃命。
猜猜是誰硼砰?
于是乎且蓬,我為科利爾周刊寫一篇“當(dāng)男孩遇上女孩”的小說——一個(gè)柔情、刻骨的愛情故事——的計(jì)劃题翰,因?yàn)槟兄鹘堑乃蓝鳟a(chǎn)了恶阴。
好了,要不是雪莉遲遲不來的第二封信讓霍根施拉格陷入絕望和恐慌豹障,他是絕不會(huì)成為那亡命十七人中的一個(gè)的冯事。但事實(shí)仍舊是她沒有回他的第二封信。就算等上一百年她也不會(huì)回的血公。我沒法改變這事實(shí)昵仅。
真丟臉啊。多可惜坞笙,霍根施拉格在獄中沒有給雪莉?萊斯特寫下下面這封信:
“親愛的萊斯特小姐:
我希望我的話不會(huì)讓你煩惱或?qū)擂窝冶N覍懴逻@些,萊斯特小姐薛夜,是因?yàn)槲蚁胱屇阒牢也皇菍こR饬x上的小偷。我想讓你知道版述,我偷你的包梯澜,是因?yàn)槲以诠卉嚿蠈?duì)你一見鐘情。我想不出任何辦法來認(rèn)識(shí)你渴析,除了做出這輕率的——確切的說也是愚蠢的——舉動(dòng)晚伙。可你知道俭茧,戀愛中的人總是愚蠢的咆疗。
我愛上你雙唇微啟的樣子。你為我揭開了萬事萬物的謎底母债。自從我四年前來到紐約午磁,我從來沒有不開心過尝抖,但也沒有開心過。說起來迅皇,我和紐約成千上萬的年輕人沒什么區(qū)別昧辽,都只是活著罷了。
我從西雅圖來到紐約登颓。我想要變得有錢有名有款有型搅荞。但四年過去了,我意識(shí)到我不會(huì)變得有錢有名有款有型框咙。我是個(gè)優(yōu)秀的印刷小工咕痛,僅此而已。有天印刷員病了喇嘱,我就替他的活茉贡。我把事情搞得一團(tuán)糟啊,萊斯特小姐婉称。根本沒人聽我的块仆。我叫排字員去工作時(shí),他就咯咯亂笑王暗。我不怪他悔据。我命令別人的時(shí)候挺傻的。我想我不過是那數(shù)百萬從沒想過要發(fā)號(hào)施令的人之一俗壹。但我真的無所謂了科汗。我老板剛雇了個(gè)23歲的小子。他才23歲绷雏,而我已經(jīng)31了头滔,并且在同一個(gè)地方做了四年。但我知道有一天他會(huì)變成印刷主管涎显,而我還是當(dāng)他的小工坤检。但就算這樣我也無所謂了。
愛你是我唯一重要的事期吓,萊斯特小姐早歇。有人認(rèn)為愛是性,是婚姻讨勤,是清晨六點(diǎn)的吻箭跳,是一堆孩子,也許真是這樣的潭千,萊斯特小姐谱姓。但你知道我怎么想嗎?我覺得愛是想觸碰又收回手刨晴。
我想對(duì)于一個(gè)女人來說屉来,嫁給一個(gè)外人看來是富有路翻、英俊、聰明或者受歡迎的男人是很重要的奶躯。我連受歡迎都談不上帚桩。甚至沒有人討厭我。我只是——我僅僅是——賈斯汀?霍根施拉格嘹黔。我從沒讓人感到愉快账嚎、難過、生氣儡蔓,哪怕厭煩郭蕉。我想人們覺得我是個(gè)好人,僅此而已喂江。
我小時(shí)候從來沒人說過我可愛召锈、陽光或是好看。如果他們非得說些什么获询,他們會(huì)說我的腿雖然短還蠻結(jié)實(shí)的涨岁。
我不指望你會(huì)回信,萊斯特小姐吉嚣。雖然你的回信是我在這個(gè)世界上最想要的東西梢薪,但坦白說我真的不指望。我只想讓你知道實(shí)情尝哆。如果我對(duì)你的愛只是把我?guī)蛐碌某镣幢玻且彩俏一钤摗?/p>
也許有一天你會(huì)理解并且原諒我這個(gè)笨拙的仰慕者,
賈斯汀?霍根施拉格”
而以下這封信自然也是同樣不可能寄出的了秋泄。
“親愛的霍根施拉格先生:
我收到你的信了琐馆,非常喜歡。知道事情竟然是這樣的恒序,我感到內(nèi)疚而難過瘦麸。如果你開口對(duì)我說話而不是搶走我的包,那該多好歧胁!但如果真的那樣瞎暑,我大概也只會(huì)對(duì)你的攀談冷漠置之吧。
現(xiàn)在是午餐時(shí)間与帆,我獨(dú)自待在辦公室里寫信給你。今天中午我想一個(gè)人呆著墨榄。我覺得要是我非得和女同事們一起去自助餐廳吃午飯玄糟,聽她們像往常一樣嘴里含著東西嘰嘰喳喳講話,我一定會(huì)失聲尖叫起來的袄秩。
我不在乎你不是所謂的成功人士阵翎,不在乎你沒錢逢并、沒名、沒款郭卫、沒型砍聊。換作以前我會(huì)在乎的。當(dāng)我還是個(gè)高中生的時(shí)候贰军,我總是愛上那些Joe Glamor里的男孩子(注:此應(yīng)為作者虛構(gòu)的偶像團(tuán)體玻蝌,類似F4)。唐納德?尼克爾森词疼,他會(huì)在雨中漫步俯树,能將莎翁的十四行詩倒背如流。鮑勃?雷西贰盗,他很帥许饿,能從底線投籃命中,鎖定比分讓對(duì)手無力翻盤舵盈。哈利?米勒陋率,他很害羞,有一雙漂亮的棕色眼睛秽晚,很耐看瓦糟。
但我人生中的那段瘋狂歲月已經(jīng)結(jié)束了。
你辦公室里那些對(duì)你的命令咯咯亂笑的家伙爆惧,他們已經(jīng)上了我的黑名單了狸页。我從沒有這樣恨過什么人,但我恨他們扯再。
你看到的是我精心打扮過的樣子芍耘。擦掉這些脂粉,相信我熄阻,我一點(diǎn)也不漂亮斋竞。請(qǐng)寫信告訴我你什么時(shí)候能接待訪客。我想讓你重新看看我秃殉。我要確信你不是被我虛假的外表給騙了坝初。
啊,我多希望你當(dāng)時(shí)能告訴法官你偷我錢包的原因凹鼐鳄袍!我們會(huì)在一起,談?wù)撍心窃S許多多我們可能擁有的相通之處吏恭。
請(qǐng)告訴我什么時(shí)候能來看你拗小。
你誠摯的,
雪莉?萊斯特”
但賈斯汀?霍根施拉格永遠(yuǎn)不可能認(rèn)識(shí)雪莉?萊斯特了樱哼。她在56號(hào)街下了車哀九,而他在31號(hào)街下車剿配。那天晚上,雪莉?萊斯特和霍華德?勞倫斯一起去看電影阅束,她很愛他呼胚。霍華德覺得雪莉是個(gè)討人喜歡的姑娘息裸,但僅此而已蝇更。同晚,賈斯汀?霍根施拉格宅在家里界牡,收聽力士香皂播送的廣播劇簿寂。他整晚都在想雪莉,第二天接著想宿亡,之后的整個(gè)月都頻繁地想起她常遂。突然,他被介紹給了多麗絲?希爾曼挽荠,這個(gè)女人已經(jīng)開始擔(dān)心自己要嫁不出去了克胳。但在賈斯汀?霍根施拉格了解到這點(diǎn)之前,多麗絲?希爾曼和其他事情讓他把雪莉?萊斯特拋之腦后圈匆。而雪莉?萊斯特漠另,以及對(duì)她的念想,全都無影無蹤了跃赚。
這就是為什么我從沒給科利爾周刊寫一個(gè)“當(dāng)男孩遇上女孩”的故事笆搓。在一個(gè)“當(dāng)男孩遇上女孩”的故事里,總是該男孩主動(dòng)出擊的纬傲。
And that’s why I never wrote a boy-meets-girl story for Collier’s. In a boy-meets-girl story the boy should always meet the girl.
這里meet翻譯成主動(dòng)出擊真是難受呀满败,如果是翻譯成男孩配得上女孩更難受了
幸虧霍根施拉格并沒有因?yàn)檠├蚨氇z
事實(shí)上現(xiàn)實(shí)中屌絲所做的種種都不為女神所看到的
更多的是屌絲自我心理安慰
可是你想追女孩子不 就是要meet and meet嗎
三
六月,你要去高考了
寫給那些正在等待的孩子們叹括,寫給那年一起走過的你們算墨,寫給自己梔子花落的傷痕。
每個(gè)六月汁雷,青春在焦躁净嘀。考試侠讯,升級(jí)挖藏,十多年的六月一直如此。
初夏的那三天又快到了厢漩,你在等待嗎熬苍,像去年的我一樣在日記中寫著:決戰(zhàn)的日子,等待是漫長(zhǎng)的,走過呢柴底?像去年的我一樣,在這個(gè)時(shí)節(jié)粱胜,忽然不想復(fù)習(xí)柄驻,只是一遍遍看著這一年的日記,看著自己每一刻的脆弱與倔強(qiáng)焙压,看著自己記錄的鸿脓,每一天的微笑與陽光,看著自己寫下多少人的故事涯曲,安靜的野哭,美麗的,憂傷的幻件,陽光的拨黔,看著最后在學(xué)校的日子里寫著:原來,生命中的每一秒绰沥,都是絕版篱蝇。然后瘋一般地淚流滿面,不為了逝去的青春徽曲,不為了自己的坎坷零截,只是這么快,我們的絕版高三秃臣,成為了歷史涧衙,只是記得,我看著你們的故事奥此,覺得世界可以如此美好弧哎,只是記得,有些終究沒有說的話得院,有些真心的祝福傻铣,有些真的值得紀(jì)念的東西,那樣急匆匆地隨風(fēng)而逝祥绞,成為了青春的遺憾非洲,懷念的惆悵,你會(huì)那樣懷念蜕径,卻不會(huì)悲傷两踏,即使那時(shí)你才明白為什么會(huì)“含著淚,一讀再讀兜喻,卻不得不承認(rèn)梦染,青春是一本太倉促的書”然后,對(duì)自己微笑吧,我們就要各奔東西帕识,我們都要去追逐自己沒有完成的夢(mèng)啊泛粹,多好啊,只是對(duì)不起肮疗,只能陪你走到這里晶姊。不過“說好了,這一次不掉眼淚伪货∶茄茫”
記得你在學(xué)校的最后一天,老師們的表情嗎碱呼,有沒有老師蒙挑,總是說錯(cuò)話,有沒有那種依舊擔(dān)心的表情愚臀,有沒有為你們加油忆蚀。記得最后一天,你如何和你的同學(xué)說再見懊悯,是不是依舊走得決然蜓谋,卻在心里留下一種震顫。你會(huì)怎樣環(huán)顧這教室炭分,后大樓是不是依舊有點(diǎn)昏暗桃焕,冬天的時(shí)候你記得的陰冷,是不是窗前還會(huì)有那株梧桐捧毛,在代表傷口的疤痕上观堂,抽出新發(fā)的枝條。
??????????你會(huì)不會(huì)像當(dāng)年的我呀忧,那樣安靜地打掃完了整個(gè)教室师痕,珍重地在黑板上寫過“醉笑陪君三千場(chǎng),不訴離傷”而账,然后擦去胰坟。你們會(huì)做什么,去紀(jì)念這來去匆匆的一年泞辐。
記得看自己右手拇指尖硬硬的繭笔横,看著整整齊齊的試卷、筆記咐吼、錯(cuò)題集吹缔。看著三年前的自己锯茄,陽光或憂傷的背影厢塘,看著鏡子里的自己義無反顧的表情茶没。告訴自己,用心走過的人晚碾,永遠(yuǎn)不會(huì)后悔抓半。
六月了,孩子迄薄,我想你要去高考了琅关。那時(shí)我輕輕對(duì)自己說,就像現(xiàn)在讥蔽,似乎依舊殘存的心情。焦躁的画机,堅(jiān)定的冶伞,復(fù)雜的心情。
你要去高考了吧步氏。手機(jī)里塞滿了友情提示吧响禽,人人上分享了祝福吧。記得給所有的朋友道一聲祝福荚醒,好好整理自己的東西芋类,那些陪你經(jīng)歷了努力的學(xué)習(xí)用品,不要忘記證件界阁,忘記清涼油侯繁,記得帶一條小毛巾,擦去緊張的汗水泡躯,不要讓手心的汗水贮竟,沾濕了考卷的字跡。
你要去高考了吧较剃,今年這三天天氣似乎很好呢咕别,沒有高溫,沒有黃梅時(shí)節(jié)雨季的味道写穴。沒有悶熱惰拱,沒有低壓,沒有讓你覺得不舒服的地方啊送。所以不用擔(dān)心什么偿短,是吧?
你要去高考了吧删掀,你會(huì)穿著校服去嗎翔冀?為了一種紀(jì)念和安心,就像當(dāng)年的我們披泪。在考場(chǎng)外纤子,去微笑吧,接受那些握手與擁抱吧,來自你的同學(xué)控硼,你的老師泽论,你們相互陪伴到終點(diǎn),現(xiàn)在要自己走了】ㄇ現(xiàn)在你們要在不同的考場(chǎng)了翼悴,現(xiàn)在你們要去完成自己全部的努力了。記得幔妨,用心去好好答題鹦赎,這是你全部可以做的。就像我只記得的那句話“Make every effort,and?the God will open the window to welcome you.”
你要去高考了吧误堡,你會(huì)一場(chǎng)場(chǎng)地經(jīng)歷吧古话,考得不好,真的沒有關(guān)系锁施,要相信自己的付出終會(huì)有回報(bào)陪踩。要知道,上帝是個(gè)頑皮的孩子悉抵,他會(huì)開許多玩笑:突發(fā)事件肩狂,你發(fā)揮不好,差一分姥饰,你與夢(mèng)想失之交臂傻谁,或者,明明覺得自己答得很好媳否,結(jié)果卻很糟糕栅螟,或者,你最喜歡的科目篱竭,最拿手的科目力图,你那樣認(rèn)真地完成了的考試,你那樣相信自己的考試掺逼,最終吃媒,只有一個(gè)沒有理由的數(shù)字,一個(gè)你無法面對(duì)的數(shù)字吕喘,陪你看梔子花落赘那。孩子,什么都不要擔(dān)心氯质,人生是用來面對(duì)的募舟,無論發(fā)生了什么事,記得不要放棄闻察。記得你努力付出過了拱礁,記得那些夜晚你抹著眼淚背書或是算著習(xí)題琢锋,記得你在那張小小的排名條前如此憎惡過數(shù)字的殘忍,在失落中又要掙扎著努力呢灶,記得在無數(shù)的突發(fā)的變故中吴超,你告訴自己,要堅(jiān)強(qiáng)鸯乃,記得每天你們有過抱怨但更多的是鼓勵(lì)著每個(gè)人鲸阻。記得“凡事都多努力一點(diǎn)的人,終會(huì)成功”記得“你不需要每一件事都百分之百完成”缨睡,記得“高考只是為了讓你的人生從這一站到下一站”鸟悴,記得你還有青春,夢(mèng)想如果沒有死奖年,就要堅(jiān)持去追遣臼,如果夢(mèng)想死了,請(qǐng)記得你有夢(mèng)想的能力拾并,再創(chuàng)造一個(gè)夢(mèng),讓自己去奮斗鹏浅。所以嗅义,放心,大膽地去考吧隐砸,相信自己之碗。如果高考沒有給你未來,只要一直找下去季希,它會(huì)在路邊等你褪那。
你要去高考了吧,記得對(duì)你的父母和老師微笑式塌。知道嗎博敬,他們比你還緊張,他們會(huì)擔(dān)心你將承受的東西峰尝,擔(dān)心你無法邁過這道坎偏窝,卻還要鼓勵(lì)你去嘗試與爭(zhēng)取,因?yàn)樗麄兠靼孜溲В娴脑谀切r(shí)刻祭往,他們沒有能力幫你,要真正邁過這道坎火窒,只有靠你自己硼补。也許,你曾經(jīng)那樣反感他們對(duì)你的干涉熏矿,就像填志愿書的日子已骇,填了多久离钝,家里就吵了多久。所以疾捍,不要埋怨你的父母不能幫助你奈辰,不要埋怨你的老師有多不好所以你不會(huì)成功。記得告訴他們乱豆,你有能力去面對(duì)風(fēng)雨奖恰,記得讓他們安心,讓他們相信你的堅(jiān)強(qiáng)與成長(zhǎng)宛裕,你會(huì)勇敢瑟啃,即使他們都不在你身邊。
你要去高考了吧揩尸,記得考完的時(shí)候蛹屿,不要再像過去那樣,爭(zhēng)論考試的種種岩榆,打聽別人怎么樣错负,記得鼓勵(lì)你遇見的每一位同學(xué),記得為他們加油勇边。記得給焦急的老師和父母最陽光的微笑犹撒,告訴他們你很好,告訴自己擬很好粒褒,無論發(fā)生了什么事识颊,無論那時(shí)你經(jīng)歷了怎樣的惶恐與苦澀。記得告訴關(guān)心你的學(xué)弟學(xué)妹奕坟,高考沒有什么祥款,走過了,就明白了月杉。
這就是高考刃跛,只給你一次機(jī)會(huì)的高考。高考不是教會(huì)你世界有多殘忍沙合,人生有多無奈奠伪。高考是為了讓我們明白,我們的奮斗不是為了一個(gè)結(jié)果首懈,而是因?yàn)槲覀兿胍^斗绊率,因?yàn)槟敲炊嗳伺阄覀內(nèi)プ分疬^夢(mèng)想,因?yàn)槟敲炊嗳伺隳阋黄鹱哌^究履,你最無奈最煎熬最焦躁的日子滤否。高考時(shí)為了告訴你,要有夢(mèng)想去期待最仑,要用努力去付出藐俺,要去愛和你一路走來的每個(gè)人炊甲,或深或淺。夢(mèng)想、汗水、愛的陽光决帖,才會(huì)創(chuàng)造屬于你的奇跡。
奇跡是用來相信的颈娜,沒有等到不要緊,有一天你會(huì)發(fā)現(xiàn)奇跡浙宜,因?yàn)槟菚r(shí)你要告訴全世界官辽,你就是那個(gè)奇跡。
《明天你好》
http://music.163.com/song?id=33756016&userid=619926472
有的時(shí)候做夢(mèng)還會(huì)夢(mèng)到要高考時(shí)的情景粟瞬,也慶幸曾有過那么一段難忘的經(jīng)歷