她伴我下樓捆探,站在沒有紅綠燈的路的這一頭,目送我小心地走過車輛呼嘯而過的斑馬線站粟。到了路的那一頭黍图,我回頭揮手,向她告別奴烙。透過餐廳的落地玻璃助被,我看到自己前行的身影,也看到切诀,她仍在原地揩环,隔空望著我的背影。再回頭幅虑,她還在原處丰滑,向我笑笑揮揮手。我再次回頭倒庵,她仍在原處褒墨,久久目送炫刷,直到我拐過那個彎,消失在她的視線里郁妈。
看龍應(yīng)臺的書浑玛,讀完后,還是隨手一放噩咪,滿屋子都是顾彰。詫異的是,最近胃碾,這些書總整齊地疊放在床頭柜上涨享。我想,大抵是她每天都將這些書拾掇好仆百,不然灰伟,這書早晚就憑空消失了。
我給她讀書儒旬,讀龍應(yīng)臺的《目送》和《孩子你慢慢來》,感觸頗多帖族。一旁織毛衣的她栈源,察覺到了我情緒的變化,將視線轉(zhuǎn)移過來竖般,眼望著我甚垦,說,作家講故事嘛涣雕。我說艰亮,不呢,這是事實挣郭,沒杜撰呢迄埃。她哦了一下,繼續(xù)埋頭織毛衣兑障。
躺在她的腿上侄非,我想起《孩子你慢慢來》中,那個15歲流译,交不起補(bǔ)課費(fèi)逞怨,被老師當(dāng)眾打,最后投河的女生福澡。她說叠赦,她那個時候,窮革砸,常有交不起學(xué)費(fèi)的學(xué)生除秀,下課后被老師留在學(xué)校糯累,一直到月光灑滿夜間的山林。不知情的母親鳞仙,自然會咒罵晚歸的孩子寇蚊,咒罵他的懶惰和不知事。然后呢棍好?我問仗岸。這孩子任憑母親咒罵,也不愿意說一句話借笙。我說扒怖,再然后呢?她說业稼,很多年之后盗痒,這孩子,自己做了父親低散,從來不拖欠一分錢學(xué)費(fèi)俯邓。
白天我上班,不知道她的行程安排熔号,只知道稽鞭,附近的小公園,就是她的好去處引镊。在林子中舒展身體朦蕴、看別人在樹下打牌、在斑駁的樹影下織毛衣弟头、和新認(rèn)識的人聊天吩抓、看賣紫黑色葡萄的人有沒有來。
我問赴恨,你在這無聊吧疹娶?她說,不嘱支,我有很多事要做呢蚓胸。事實是,在這除师,她能做的事不多沛膳。她喜歡觀看都市頻道每晚播放的《尋情記》,起初汛聚,我也陪她一起看锹安,之后,我便數(shù)落這節(jié)目總在揭露情感的爛瘡疤。現(xiàn)在叹哭,我每晚坐在電腦前忍宋,噼里啪啦打字。另一臺電腦前的她风罩,還是那樣興致饒饒地觀看糠排,不管不顧我的批判。就像小時候的我超升,雨后走在街道旁入宦,走在渾濁的泥水中,俯身捉蝌蚪室琢,不理會她急切切的召喚乾闰,直到心滿意足了,自己才起身回家盈滴。這時候的她涯肩,恍惚之間,成了多年前的我巢钓。
看完電視病苗,時間指向某個特定的點(diǎn)。該歇息了症汹,她說铅乡。起身,在我身邊躺下烈菌。
這城市已褪去她光亮的幻影,窗外的燈緩緩落入花履,拉長了門的影子芽世,更拉長了人的夢。那灑落一地的光诡壁,猶如小時候家門前的月光光济瓢,照在前行的路上。很多年前妹卿,月光下旺矾,水手遠(yuǎn)行之前叮囑他的妻子,不管如何夺克,都要送那孩子去學(xué)堂箕宙。很多年后,同樣的月光下铺纽,那孩子已為人父柬帕。出門前,他囑咐母親,要盡心盡力去照顧懷孕的孩子陷寝,不要惦記家里的事锅很。
今夜的她,是否會夢見時光的流轉(zhuǎn)凤跑,是否會眼望著孩子遠(yuǎn)去的背影也生出龍應(yīng)臺“我慢慢地爆安、慢慢地了解到,所謂母子一場仔引,不過意味著扔仓,你和他的緣分就是今生不斷在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你在小路的這一段肤寝,看著他逐漸消失在轉(zhuǎn)彎的地方当辐,他用背影默默告訴你:不必追±鹂矗”那樣的感悟缘揪?
我說,晚安义桂,媽媽找筝。她,恩了一聲慷吊。
燈熄了袖裕,夜色正濃。