你可以愛上你的人物,但是最好別愛上你制造這個人物的靈感來源——那個真實(shí)的人前域,因為這不是一個人辕近,即便她能提供給你靈感,那也只是靈感匿垄,不是愛移宅,這個真實(shí)的人絕不會比你日日夜夜用心思考和設(shè)計的人物更有特色,更值得被愛椿疗。
一
完整的故事?lián)碛写_定性漏峰,戴著鐐銬跳舞才能跳出美的舞蹈,畫地不單單只能為牢届榄。
畫天也能為牢浅乔。
一
我對什么傾注心血,我就會愛什么,想讓一個人愛上自己的工作靖苇,就想辦法讓他為工作內(nèi)容付出心血席噩,想讓一個人愛上自己,就得想辦法讓他琢磨自己贤壁,就像故事人物一樣悼枢,上一秒晴天,下一秒陰天脾拆,你把他嚇著了萧芙,他不由自主就得琢磨,琢磨多了就對你著迷了假丧。
何必在乎那是不是愛呢双揪?
壹
女人和故事。
我寫故事包帚,是不是得拋棄掉對于某個個人的執(zhí)著渔期,而將這份執(zhí)著從個人上升到一個主題上?
故事不應(yīng)當(dāng)作為探問一個未知的個人的工具渴邦,我暗戀一個人疯趟,可是我對她幾乎一無所知,如果抱著為了搞清楚她或者為了解答我自己的疑惑的目的去寫故事谋梭,無論如何都不可能找到我想找到的那個答案信峻。
故事的變化太多了,哪個立場都能寫出故事瓮床,還不如意識流一下盹舞,寫自己在探索她的過程中心思產(chǎn)生的變動。
就像寫自己在創(chuàng)作時候產(chǎn)生的焦慮隘庄,就像寫當(dāng)看到其他人寫得不如自己卻能夠出版時產(chǎn)生的嫉妒踢步,這些可以算是材料,但是也確實(shí)給自己造成了困擾丑掺,只有寫出來才算是一個暫時的辦法获印,動就比不動強(qiáng),反正人不能閑著街州。
但是寫東西千萬別著相兼丰,別拘泥于一個人類個體,例如我喜歡車文唆缴,但是她明確表示討厭我鳍征,如果我要去判斷車文是好是壞,那肯定辦不到琐谤,因為我有我執(zhí)蟆技,我總想得到自己想得到的答案玩敏,那就一個完整的故事也寫不出來了斗忌。
舉個不恰當(dāng)?shù)睦又世瘢岩恢还樊?dāng)成和車文相同的角色,寫一個關(guān)于這只狗的故事织阳,效果大概也像現(xiàn)在這樣懵逼眶蕉。
而且,一旦認(rèn)識到自己是在追求自己想得到的答案唧躲,然后就會想著拒絕自己的這個傾向造挽,就會刻意反著干,這樣就對嗎弄痹?這樣不對饭入,刻意的怎么會是對的?
“反”并不代表著就正確肛真,任何刻意去做的谐丢,不是出于本心的,就絕對不算正確蚓让。
例如乾忱,有人干壞事,其實(shí)他自己認(rèn)為自己做的是絕對正確的事历极,并認(rèn)為那些死在自己刀槍之下的都是該死的鬼窄瘟。
我認(rèn)為正確的,在被人看來可能就是錯得一塌糊涂趟卸,可是誰也當(dāng)不了誰的解藥蹄葱,但是正是人間存在的這些永久的疑問,才給我們的創(chuàng)作提供了無限的素材锄列,因為這個素材有無限的讀者新蟆。
因此,我愿意讓自己陷入執(zhí)著右蕊,并且還想知道另一個人——拒絕我的那個人的人性究竟怎樣——
在愛倫坡的《威廉·威爾遜》中琼稻,另一個威廉威爾遜(與主角同名同姓)用專橫的手段阻擋了很多次主角的一旦做了便會徹底陷入道德深淵的行動,但是主角仍然記恨他饶囚、恐懼他帕翻,并未因為威廉威爾遜的手段達(dá)成的結(jié)果(使自己脫離道德困境)而暗自慶幸。
最后主角行兇的房間門被打開萝风,燈光照進(jìn)屋子來嘀掸,主角發(fā)現(xiàn)被自己的劍刺穿胸口的另一個威廉威爾遜并不在那個角落,角落里是一面映照著自己身影的明亮的鏡子规惰。
我感覺自己對路丹行為的猜測與威廉威爾遜對另一個威爾遜的感情有些相像睬塌。雖然因為她明確拒絕了我,并且讓我感覺到恐懼,因此她的做法讓我能逃離牢獄之災(zāi)揩晴,我卻一次次不知悔改勋陪,一次次經(jīng)受她給我的教訓(xùn),以致讓我原來對她的肉體所擁有的那般迷戀都幾近煙消云散硫兰。
至此诅愚,我不敢對她的私生活再亂多發(fā)一言,但是我對她的要求并不單單是這樣劫映。
我需要她陪在我身邊违孝,做我的伴侶,——不單單是性伴侶泳赋。
我喜歡她的靈魂雌桑,盡管我從來不知道她的靈魂到底長什么模樣。
她的做法實(shí)際上讓我知道我離我的目的越來越遠(yuǎn)祖今,我不可能達(dá)到我原先的目的了筹燕。
要單單對她僅表示感謝可不是件容易的事,但是這事衅鹿,只要我想撒踪,就能辦到。
可是我不想這樣大渤,我不滿足于這個地步制妄,——對她表示感謝?她或許并不配泵三,但是她也不在乎耕捞,我的感受只是她行為的主要意圖的副產(chǎn)品,她一開始不過是想威脅我并讓我放棄烫幕,她壓根不在乎我會有什么感覺俺抽,如果我真的做了過分的舉動,她會毫不猶豫動用其學(xué)習(xí)的法律知識较曼,我手無縛雞之力磷斧,拿什么扛?
因此捷犹,就連感謝她弛饭,我都要小心翼翼。
她一點(diǎn)都不想跟我扯上關(guān)系萍歉。
我要是感謝她侣颂,我就真是賤。
但是如果不是拘泥于這一個個體枪孩,而是放眼到整個兩性關(guān)系的市場中憔晒,就會發(fā)現(xiàn)我的感謝是多余的藻肄,對任何一個女性表示感謝是多余的。
在婚戀市場里拒担,每個人都是在自己能力范圍里選擇自己最想選擇的嘹屯,沒有感謝一說,因為沒有關(guān)系的兩個人不過是不能結(jié)婚而已澎蛛,誰也改變不了誰抚垄,平常仍然要忙著生活蜕窿,這個不行就找下個谋逻,找來找去有的人就放棄結(jié)婚了。
操心這個事的人中桐经,我再偉大還能偉大過政府嗎毁兆,還能偉大得過那些商人嗎,還能偉大得過我的基因嗎阴挣?
我的謝意不值一提气堕,要感謝就自己上犄角旮旯里自己感謝去,沒必要拉上別人在飯前做什么禱告畔咧,沒必要拉上別人吃素行善茎芭,沒必要拉上別人三步一叩。
感謝遠(yuǎn)沒有仇恨的力量強(qiáng)大誓沸,因為人人的欲望都有不滿梅桩,并且貪婪會讓他們瞎掉,會盲從拜隧,會被我利用和奴役宿百。
我的謝意改變不了她,比起感謝洪添,我更愿意讓她在我的胯下苦苦求饒垦页。
——2022年12月15日