文/仁龍巴
走在四十歲的年紀(jì),讀王小波的《黃金時代》實在有不少共鳴害淤。
年少輕狂的記憶猶在眼前扇雕,歲月卻已磨平了我的棱角。隨著軀體的一天天老去窥摄,我掌握了絕好的技巧隱藏在人群中镶奉,得以平靜度日。偶爾暴露出一兩句“驚天之語”,才恍惚著提醒自己哨苛,格格不入的內(nèi)心還沒有徹底死去鸽凶,我還是想掙扎著做自己。
當(dāng)然建峭,《黃金時代》的主人公王二才算得上是真正的特立獨行玻侥,無論是思想還是行為。在他面前我那一點點的輕狂簡直不足為道亿蒸。老實說沒怎么看過知青文學(xué)凑兰,我也不知道知青到底是什么樣的,真如小說里那般瘋狂嗎祝懂?
我身邊沒有當(dāng)過知青的長輩票摇,唯一一對是前男友的父母,分別從北京和天津下鄉(xiāng)到山西砚蓬,真后悔早些年沒有聽聽他們講以前的故事矢门,我或許就更能理解王二在二十一歲插隊云南的生活經(jīng)歷。
知青插隊的大背景自然和那段特殊的歷史逃不開關(guān)系灰蛙,每每讀相關(guān)的文學(xué)作品祟剔,內(nèi)心備受煎熬,總有種無法宣泄又難以走出的巨大悲痛摩梧,即便是季老用輕松幽默的筆觸寫下《牛棚雜憶》物延,那種血淋淋地迫害仍然讓人無法想象。
《黃金時代》里也有批斗仅父,王二和陳清揚還經(jīng)常出斗爭差叛薯,但看不到殘忍,相反還有些隨性自由笙纤,甚至是一點點的精神享受耗溜;也有礦院賀先生忍受不了迫害跳樓自殺,但那畢竟是少年眼中的記憶省容,且這份記憶里更多的是對死的思考抖拴。所以,讓我對知青的身份更多了一重好奇腥椒。
另外阿宅,我也突然想起,那個歲月參與其中的紅衛(wèi)兵笼蛛、小紅衛(wèi)兵不正好是青春期嗎洒放?青春期啥特點?天不怕地不怕滨砍,怎么驚天動地怎么來往湿,所以榨为,好像每個人都特別瘋狂,能干出一堆傻事來煌茴。他們是怎么走出青春期的随闺,這一點也點燃了我的好奇心。
這一番想象蔓腐,足以看出50年代走過的二十年和70年代走過的二十年差異太大矩乐!時代造就了一代人,也造就了獨有的文學(xué)作品回论。
我讀的這本《黃金時代》是王小波逝世二十周年的紀(jì)念版散罕,因此里面附送了一個信封,裝著王小波寫給他敬佩的許倬云老師的親筆信(復(fù)印件)傀蓉。信中最好地詮釋了王小波在《黃金時代》中對寫性的理解欧漱,正如他所說,“生活就是如此葬燎,又何須掩飾误甚?”
的確,在讀這本書時谱净,就是那種簡單的自然的本能的性的需求窑邦,沒有絲毫媚俗之嫌,也沒有任何警醒說教的意圖壕探,讓你從復(fù)雜的人性回歸到自然冈钦。
只是我從沒想過,王二生命中的四個女人李请,扮演者不同的角色瞧筛,一個代表友誼(陳清揚)、一個代表真愛(小轉(zhuǎn)鈴)导盅、一個代表初戀(線條)较幌、一個代表婚姻(二妞),在性這方面最自然和滿足的居然是和代表友誼的陳清揚认轨,我從沒想過友誼和性還可以建立聯(lián)系绅络,以為只有愛情和婚姻而已月培。
劉心武評價這本書嘁字,“我細(xì)讀了《黃金時代》。不是一般的好杉畜。太好了纪蜒。”
我卻不能只用一句話精辟概括出它的好來此叠,于是有了這篇讀后感纯续。
100天讀33本書——第12本《黃金時代》