《地下室手記》是第一次讀的陀思妥耶夫斯基的書(shū)呢蔫，以為很難讀恕曲，沒(méi)想到卻是一口氣讀完的節(jié)奏鹏氧。那感覺(jué)怎么說(shuō)？陀翁的筆是解剖刀佩谣，還是活體解剖的刀把还，文字組合在一起太狠了。
《地下室手記》分兩個(gè)部分茸俭，第一部分“地下室手記”閱讀有難度吊履。整個(gè)主題是:人本質(zhì)是非理性的，主題脈絡(luò)是:我是個(gè)病人——>意識(shí)太豐富——>文明就是人的感覺(jué)越來(lái)越多元调鬓。其中夾雜很多比喻隱喻艇炎，包含很多哲學(xué)上復(fù)雜的概念，比如知行善惡腾窝、存在此在和虛無(wú)缀踪、理性感性、自由意志燕锥、權(quán)利道德……每個(gè)但凡琢磨就費(fèi)腦辜贵，算了，單看第二篇故事吧归形，也且割裂看，跟著感覺(jué)走著看鼻由。
第二部分“濕雪紛飛”暇榴，它讓我想起心理學(xué)上一個(gè)名詞“習(xí)得性無(wú)助〗妒溃”心理學(xué)家曾進(jìn)行了一項(xiàng)動(dòng)物實(shí)驗(yàn)蔼紧，把一只小狗裝在籠子里，籠門(mén)鎖死狠轻，每次拉蜂音器奸例，整個(gè)籠子會(huì)被弱電流電擊，小狗在籠子痛得打滾。前幾次電擊下查吊，小狗還會(huì)瘋狂地想要逃離籠子谐区，漸漸的，小狗放棄逃離逻卖，只是絕望等待著宋列。后來(lái)心理學(xué)家把籠門(mén)打開(kāi)，拉起蜂音器沒(méi)不施加電流评也，這個(gè)情況下炼杖，小狗仍然會(huì)習(xí)慣性痛苦地打滾，絲毫沒(méi)有想要逃離的想法盗迟，仿佛是接受了現(xiàn)實(shí)坤邪。心理學(xué)家給這種反復(fù)受到痛苦的刺激，又無(wú)法逃脫時(shí)的狀態(tài)取名叫習(xí)得性無(wú)助罚缕。
“濕雪紛飛”里的“我”就是這種狀態(tài)艇纺，從小到大不斷受到打擊否定，對(duì)自己的生活毫無(wú)掌控感怕磨，哪怕努力后也依然如是喂饥。陀翁的筆厲害在，他給習(xí)得性無(wú)助狀態(tài)下的“我”賦予了感知肠鲫，一種可怕的感知员帮，對(duì)無(wú)助打擊下的打滾呻吟的享受，不僅僅如此导饲，“我”還在這種享受里有所反思捞高，“我”在整個(gè)狀態(tài)下都是清醒的。
放在心理學(xué)家的實(shí)驗(yàn)里那只被電擊的狗身上的景象就是渣锦，痛苦發(fā)狂的狗跑出籠子硝岗，隔段時(shí)間又跑過(guò)來(lái)自動(dòng)要求電擊，在打滾中呻吟袋毙，在呻吟中享受型檀，然后跑出去反思，如此往復(fù)听盖。陀翁筆下的“我”就是這樣胀溺，把習(xí)得性無(wú)助心理發(fā)展到了絕境的極致。
籠子是書(shū)里的“我”的生活世界皆看，電擊“我”的是社會(huì)他人仓坞。每一次“我”受到打擊諷刺，不被接受腰吟，就在痛苦呻吟中逃離无埃，甚至是明明沒(méi)有，僅僅自我感覺(jué)到的被打擊諷刺，也痛苦呻吟著逃離嫉称。
逃離到自己的地下室里反思侦镇，反思中，人性里對(duì)自己和他人澎埠，嫉妒的無(wú)恥的虛榮的虽缕、勇敢的高尚的善良的……種種感覺(jué)交織斗爭(zhēng)，然后重回籠中按自己的方式蒲稳，和自己的感覺(jué)去找回卑微面子和自尊氮趋。然后又感覺(jué)被打擊諷刺，不被接受江耀，繼續(xù)逃離……到最后剩胁，有人接受了自己，理解了自己祥国，愛(ài)上自己昵观，可悲的是“我”依然逃離，因?yàn)闆](méi)有了習(xí)慣的痛苦呻吟舌稀。
好吧啊犬，我承認(rèn)，陀翁在書(shū)中的“我”壁查，把書(shū)外的我罵了個(gè)狗血淋頭觉至。不過(guò)，我依然要找找自己卑微的面子和自尊睡腿。
陀翁筆下這種極致下的生死觀就是语御，在生里找死，在死里求生席怪，沒(méi)有中間狀態(tài)应闯。這也是西方式“理性”自由毫無(wú)邊界下的意識(shí)形態(tài)，或許這本書(shū)里挂捻，陀翁批判的就是這種理性碉纺。這種解刨刀似的筆法，在《地下室手記》書(shū)里才剛剛開(kāi)始刻撒，陀翁其他書(shū)應(yīng)該更狠惜辑。
那么文人筆下的感性如果沒(méi)有邊界，欲望上無(wú)限制的膨脹疫赎，下無(wú)限制的吞噬，就真的好嗎碎节？意識(shí)形態(tài)看不見(jiàn)的對(duì)抗比能看見(jiàn)的科技對(duì)抗更狠捧搞，如此，諾獎(jiǎng)的文學(xué)獎(jiǎng)?wù)娴氖且谎噪y盡。不過(guò)胎撇，現(xiàn)在耐人尋味的是介粘，網(wǎng)絡(luò)自媒體時(shí)代，諸多人對(duì)文學(xué)作品的解讀晚树，讓一部小眾文學(xué)陷入大眾化的套路姻采，又不知是好還是壞。沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案爵憎。忽然對(duì)文人的筆下的天賦文字有了深深的敬畏感慨亲。
唯一確定的是:生是偶然，死是必然宝鼓。既然如此刑棵，在偶然和必然的中間，我以自己能力所能做到的邊界愚铡，選擇好好活蛉签，永不言棄。
